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Komutan 
Ernesto Che Guevera’nın 

Anısına

Devrimci Yoldaşlar;
 
Che ile 1955 yılının bir Temmuz ya da Ağus-

tos günü tanıştık. Ve bir gece -anılarında belirt-
tiği gibi- “Gramma” mürettebatının gelecekteki 
üyelerinden biri oldu. O zamanlar, bu sefer için 
ne gemi, ne silah, ne de insan vardı elde. Böyle-
ce, Raul’le birlikte Che “Gramma”nın ilk başta-
ki grubuna katıldı.

O zamanlardan bu yana on iki yıl geçti; bun-
lar mücadele ve tarihle geçen yıllardı. Bütün bu 
yıllar boyunca, çok sayıda değerli ve yeri doldu-
rulamaz hayatı aldı ölüm; ve aynı zamanda da, 
yine bütün bu yıllar boyunca, olağandışı kişiler 
çıktı ortaya, halktan kişilerle Devrimin insanla-
rı arasında olağandışı dostluk, yakınlık ilişkileri 
kuruldu. 

Bu akşam, sizlerle burada Devrimdeki yol-
daşlarımızın en yakınlarından, en hayran olu-
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nanlarından, en sevilenlerinden ve hiç kuşku-
suz, en önemlilerinden birine ilişkin olarak bu 
duyguları herhangi bir biçimde dile getirmeyi 
denemek için toplandık; onun için, onunla yan 
yana mücadele eden kahramanlar için ve Tarih’te 
şanlı ve silinmez bir sayfa açan enternasyonalist 
ordusunun saflarında onunla birlikte düşenler 
için bu duyguları dile getirmeyi denemek için 
toplandık.

Che, herkeste hemen o anda kendisine bir 
yakınlık uyandıran kişilerdendi; onu niteleyen 
öteki olağandışı nitelikleri tanımadan önce, bu 
alçakgönüllülüğü, kişiliği, sadeliği ve yoldaşlık 
ruhu ve eşsizliği ile sevilirdi.

İlk zamanlarda birliğimizin doktoruydu. Bağ-
lar işte böyle kurulmaya başlamıştı ve duygular 
da işte böyle doğdu. 

Emperyalizme karşı derin bir nefret ve öfke 
beslemekteydi; bunun nedeni siyasal olgunluk 
açısından yüksek bir gelişme derecesine ulaşması 
değildi yalnızca, kısa bir süre önce, paralı asker-
lerin, bu ülkede Devrimi önleyen canice emper-
yalist müdahalelerini izlemek fırsatına da sahip 
olmuştu. 

Onun gibi biri çok fazla kanıta ihtiyaç duy-
mazdı. Küba’nın da benzer koşullar içerisinde 
olduğunu bilmek, bu duruma karşı elde silah 
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mücadeleye hazır insanların bulunduğunu bil-
mek, bu insanların gerçek devrimci ve yurtsever 
duygularla harekete geçtiklerini bilmek yeterliy-
di onun için. Ve bu yeter de artardı bile. 

Böylece, 1956 yılının Kasım ayının son gün-
lerinden birinde, bizimle birlikte Küba’ya doğru 
ilerledi. Bu seyahatin onun için çok çetin oldu-
ğunu hatırlıyorum. Çünkü seyahate çıkış koşul-
ları nedeniyle, gereken ilaçları bile edinemedi 
ve bütün yol boyunca da, dayanamayacağı, ama 
hiçbir şekilde de yakınmadığı, şiddetli astım nö-
betleri geçirdi. 

Varır varmaz ilk savaşları vermeye başladık, 
ilk yenilgiyi aldık ve birkaç hafta sonra yeniden 
toplandık -bildiğiniz gibi- “Gramma” seferinden 
geriye kalan bir grup kişi. Che birliğimizin dok-
toru görevini yerine getiriyordu hep. 

Bunu, Che’nin müfrezenin hem askeri hem 
de doktor olarak yer aldığı ilk muzaffer çarpış-
ma izledi; zaferle sonuçlanan ikinci çarpışmada, 
Che artık sıradan bir asker değildi, bütün eylem-
lerde onu niteleyen olağandışı başarılardan biri-
ni ilk kez olarak gerçekleştirerek, bu çarpışmaya 
katılan bütün askerler arasında en önde gelendi; 
gücümüz gittikçe büyüyordu ve o zaman için 
olağandışı önem taşıyan bir çarpışmaya girdik. 

Güç bir durumdu. Pek çok kere, gelen bil-
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giler yanlıştı. Güpegündüz, şafakta, deniz kıyı-
sında bulunan, güçlü biçimde korunan ve iyice 
silahlanmış, bir mevziye karşı ardımızda bize çok 
yakın bir durumda bulunan yabancı birlikler ol-
duğu halde saldırmaktaydık. 

Bu karışık durumda, insanlardan büyük 
bir gayret istemek gerekiyordu ve yoldaş Juan 
Almedia’nın en çetin görevlerinden birini üstlen-
miş olmasına rağmen, kanatlardan biri tümüyle 
güçten yoksun, bir başka kanatsa saldırı gücün-
den yoksun bulunuyordu ve eylemin bütününü 
tehlikeye sokabilirdi. Bu anda, henüz doktordan 
başka bir şey olmayan Che, içlerinden biri maki-
neli tüfekle silahlanmış durumda olan, üç yada 
dört kişi istedi, birkaç saniye sonra da o yönde 
saldırıda bulunmak görevini yerine getirmek 
için hızla ilerlemeye koyuldu. 

Bu durumda, Che yalnızca yoldaşlarını gö-
zetmeyip, aynı zamanda yaralı düşman askerleri-
ni de tedavi ederek, bir savaşçı kadar, bir doktor 
olarak da sivrildi. Ve düşmanın bütün silahlarını 
alıp, bu mevziyi terk etmek ve çeşitli düşman 
güçlerinin tuzakları arasında uzun yürüyüşe geç-
mek zorunda kaldığımızda, yaralıların yanında 
birinin kalması gerekti, kalan kişi Che oldu. 
Askerlerimizin küçük bir grubunun yardımıyla, 
onları gözetti, hayatlarını kurtardı ve daha sonra 
da, onlarla birlikte, birliğe katıldı. 
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Bu anla birlikte, yetenekli ve yılmaz bir ön-
der, güç bir görev karşısında, bu görevi yerine 
getirmek karşısında, bu görevi yerine getirmek 
için kendisine yalvarıp yakarılmasını istemeyen 
insanlardan biri olarak ortaya çıktı. 

El Uvero çarpışmasında işte böyle davrandı, 
ilk yılların adı anılmayan bu durumunda da aynı 
şekilde davranmıştı: Bir ihanet sonucu, zaten 
az kişiden oluşan birliğimiz çok sayıda uçağın 
baskınına uğradığında ve bombalar altında geri 
çekilirken, oldukça büyük bir mesafeyi aştıktan 
sonra, ilk baştaki eylemlerde bizlere eşlik eden, 
daha sonralarıysa, yakınlarını görmek için izin 
isteyen, çünkü yeni oluşmuş durumda henüz 
hiçbir kesin disipline uymuyordu, köylü kökenli 
askerlerimizden birkaçının tüfekleri hatırımıza 
geldi. O anda, bu tüfekleri kaybedebileceğimizi 
düşündük. 

Sorun ortaya konduğunda, Che kendisinin 
gidip bu tüfekleri almasını önerdi ve zaman ge-
çirmeksizin de gitti atılan bombalar altında. 

Kişiliğinin başlıca özelliklerinden biriydi bu: 
En tehlikelisi bile olsa, bir görevi yerine getirmek 
için kendini feda etmeye her an, dolaysızca hazır 
bulunması. Bu özellik, bizimle birlikte mücadele 
eden, bu ülkede doğmamış olan, ruhu kıtanın 
başka yanlarında da mücadele düşüncesiyle kay-
nayan, her şeyden önce kendini başkalarına feda 
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etme düşüncesinin benimsemiş, her zaman en 
güç olanı yerine getirmeye, hayatını ara vermek-
sizin tehlikeye atmaya hazır durumda bulunan 
bir insan olan bu yoldaşa karşı hayranlık, çifte 
hayranlık uyandırıyor bu doğal olarak. 

Sierra Maestra’da örgütlenen, ikinci birliğin 
başkanı ve Komutanı rütbesini işte böyle elde 
etti; saygınlığı işte böyle artmaya başladı, savaş 
sürecini doruğuna ulaştırması gereken, sınıfsız 
bir savaşçı ünvanını işte böyle kazandı. 

Che eşsiz bir askerdi; Che eşsiz bir şefti; as-
keri bakımdan Che olağanüstü ölçüde yetenek-
li, olağanüstü ölçüde değerli, olağanüstü ölçüde 
saldırgan biriydi. Ve bir gerilla olarak zayıf bir 
noktası vardıysa bu, aşırı saldırganlığı, tehlikeye 
duyduğu eksiksiz nefretti. 

Düşmanlar ölümünden sonuçlar çıkarmayı 
deniyorlar. Che bir savaş ustasıydı, Che bir ge-
rilla sanatçısıydı! Sayısız durumlarda tanıtlamıştı 
bunu, ama özellikle olağanüstü iki kahramanlık-
la tanıtladı: Bunlardan biri, dümdüz ve bilinme-
dik bir arazide binlerce askerin izlediği bir bir-
liğin başında olarak giriştiği saldırıydı; Camilo 
ile birlikte müthiş bir askeri başarı elde etti işte 
o zaman. Bundan başka, Las Villas’daki yıldırım 
seferinde kanıtladı bunu, ama özellikle de, yal-
nızca 300 kişilik bir birlikle, tankların, topçu 
birliğinin ve birkaç bin piyadenin koruduğu bir 
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şehre girdiği zaman, Santa Clara’ya yaptığı gözü 
pek saldırıda kanıtladı. 

Bu iki başarısı olağanüstü yetenekli bir şef, 
devrimci mücadelenin ustası, sanatçısı ünvanını 
sağladı ona. 

Bütün bunlara rağmen, kahramanca ve şanlı 
ölümüyle gerilla düşüncelerinin ve anlayışlarının 
değeri yadsıtmak isteniyor. 

Sanatçı ölebilir, hele devrimci mücadele ka-
dar tehlikeli bir sanatın sanatçısıysa, ama hiçbir 
zaman ölmeyecek olan şey, bütün zekasını emri-
ne verdiği, hayatını feda ettiği sanattır. 

Bu sanatçının bir çarpışmada ölmesinde ne 
gariplik var ki? Oysa olağanüstü olan şey, dev-
rimci mücadelemiz boyunca hayatını tehlikeye 
attığı sayısız durumlardan birinde, bir çarpış-
mada ölmemiş olmasıdır. Az bir öneme sahip 
eylemlerde hayatını kaybetmesini engellemek 
amacıyla pek çok kez müdahale etmek gereki-
yordu. 

Böylece, katıldığı sayısız çarpışmalardan bi-
rinde, bir çarpışmada öldü. Bu çarpışma önce-
sindeki koşullara ilişkin aşırı saldırganlığının 
ulaştığı düzeye ilişkin sonuçlar çıkarmak ve bir 
yargıda bulunmak için gereken öğelere sahip 
değiliz, ama ne olursa olsun şunu söyleriz yine: 
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Eğer, gerilla olarak, zayıf bir noktası vardıysa, 
bu, tehlikeye duyduğu kesin nefret, aşırı ölçüde-
ki saldırganlığı ile dile geliyordu. 

Düşüncelerimizin onunkiyle uyuşması güç-
tür, çünkü hayatının, mücadele içinde çelikleş-
miş deneyinin, önder yeteneklerinin, prestijinin 
ve yaşarken dile getirdiği her şeyin, belki de ken-
dine ilişkin düşünceleri aştığının, kat be kat aştı-
ğının farkındayız biz. 

Davranışı belki de tarih içinde insanın ancak 
görece bir değeri olduğu düşüncesi, insanlarla 
birlikte davaların da yok olmadığı ve Tarih’in 
buyurgan ilerleyişinin durmadığı ve önderin 
ölümüyle de durmayacağı düşüncesi tarafından 
güçlü bir şekilde etkilenmişti. 

Kesindir bu, hiçbir kuşku duyulamaz bun-
dan. Buysa onun insanlara olan inancını, dü-
şüncelere olan inancını, örneğe olan inancını 
gösterir. Bununla birlikte, bundan birkaç gün 
önce de söylediğim gibi, bütün yüreğimizle onu 
yeni zaferler yaratırken, zaferleri yönetirken, za-
fer yaratıcı olarak görmek isterdik, çünkü onun 
sahip olduğu deneye ve gerçekten de olağanüstü 
yeteneklerine sahip olan, onun çapında insanlar 
bulmak güçtür. 

Onun gösterdiği örneğe gerçek değerini vere-
bilecek durumdayız; bu örneğin bir rekabet ne-
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deni gibi iş göreceğine ve halkın bağrında, ona 
benzer insanların oluşmasına imkan vereceğine 
inanıyoruz. 

Kendinde topladığı bütün erdemleri tek bir 
kişide bulmak kolay değildir. Bir insanın, bu 
denli kendiliğinden bir biçimde, onunki gibi 
bir kişiliği oluşturması kolay değildir. Düzeyine 
erişebilmenin güç, aşmanınsa imkansız olduğu 
insanlardan olduğunu söyleyeceğim. Ama onun 
gibi insanları, kendi örnekleriyle, kendisi gibi 
başka insanların da oluşmasına katkıda buluna-
bileceklerini de söyleyeceğiz. 

Che’de yalnızca savaşçıya, büyük başarılar 
elde edebilecek bir insana hayranlık duymuyo-
ruz. Yaptığı şey, yapmakta olduğu şey, bir avuç 
insanın başında, Yankee emperyalizmi tarafın-
dan donatılmış, Yankee’lerin danışmanları ta-
rafından eğitilmiş, komşu ülkelerin oligarşileri 
tarafından desteklenen tüm bir oligarşi ordusu-
na karşı çıkmış olması, işte tek başına bu olgu, 
olağanüstü bir başarıyı temsil eder. 

Tarih’e bakıldığında, bu denli az sayıda bir 
grup insanın başında olan bir kişinin bu denli ge-
niş kapsamlı bir görevi, bir avuç insanın başında 
bulunan bir kişinin bu denli büyük güçlerle çar-
pıştığı bir görevi yüklendiği başka hiçbir örnek 
bulunamayacaktır büyük bir ihtimalle. Kendine 
olan inancın böyle bir kanıtlanması, bütün halk-
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lara olan inancın böyle bir kanıtlanması, insan-
ların savaşma yeteneklerine olan inancın böyle 
bir kanıtlanması, Tarih’in sayfalarında istenildiği 
kadar aransın, buna benzer bir şey bulunamaz. 

Ve öldü. 

Düşmanlar onun düşüncelerini ortadan kal-
dırdıklarını, onun gerilla savaşçısı düşüncelerini, 
silahlı devrimci mücadeleye ilişkin düşüncele-
rini ortadan kaldırdıklarını sanıyorlar. Bir şans 
eseri, yapmayı başardıkları şey, savaşın düşmana 
sunabileceği beklenmedik elverişli durumlardan 
yararlanmaktı. Az önce sözünü ettiğimiz şu aşırı 
saldırganlığın, bunda olduğu gibi daha binler-
ce başka çarpışmada da ölüme karşı beslediği 
büyük nefretin kolaylaştırdığı bu fırsatın da ne 
denli rastlantı sonucu olduğu bilinmez.

Bağımsızlık savaşımızda da durum aynıydı. 
Dos Rios savaşında Bağımsızlığımızın havarisi 
öldürüldü. Punta Brava savaşında, yüzlerce çar-
pışmada yer almış olan Antonio Maceo öldü. 
Buna benzer çarpışmalarda Bağımsızlık savaşı-
mızın sayılamayacak kadar çok önderi, yurtseve-
ri öldü. Ama bütün bunlar Küba’nın davasının 
sonu anlamına gelmiyordu. 

Birkaç gün önce söylediğimiz gibi, Che’nin 
ölümü devrimci hareket için sert bir darbeydi, 
çünkü bu darbe. Hareketi kuşkusuz, en bilgili ve 
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en deneyli önderinden ediyordu. 

Bununla birlikte. Zafer şarkısı söyleyenler na-
sıl da yanılıyorlar. Ölümünün, onun düşüncele-
rinin yenilgisi, onun taktiğinin yenilgisi, onun 
gerilla savaşçısına ilişkin düşüncelerinin yenilgi-
si, onun tezlerinin yenilgisi anlamına geldiğini 
sananlar da yanılıyorlar. Çünkü bir ölümlü gibi, 
kendini kurşunlara defalarca hedef eden bir in-
san gibi ölen bu insan, bir kader darbesiyle onu 
vuranlardan asker olarak, önder olarak bin kez 
daha yetenekliydi. 

Böyle olsa bile, devrimciler bu düşmanca 
darbeyi nasıl karşılamalıdırlar?

Bu konuda söz söylemesi gerekseydi Che’nin 
düşüncesi ne olurdu? Latin Amerika Dayanış-
ması Konferansı’na gönderdiği mesajında ölü-
mün nerde olursa olsun karşısına çıkabileceğini, 
ama yine de ölüme hoş geldin diyeceğini- yeter ki 
attığı savaş çığlığı bunu anlayan bir kulağa ulaş-
mış olsun, yeter ki bir başka el silahın kabzasına 
doğru uzanmış olsun; mesajında bu konudaki 
düşüncesini açıkça belirtti. 

Attığı savaş çığlığıysa, bunu anlayan tek bir 
çığlığa değil de, milyonlarca kulağa ulaşacaktır. 
Silahın kabzasına doğru uzanan ellerse, onun ör-
neğinden esinlenen, milyonlarca el olacaktır!
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Yeni önderler çıkacak ortaya. İnsanlar, silaha 
doğru uzanan eller ve anlayışlı kulaklar, bütün 
devrimlerin önderlerinin kaynaklandığı halkın 
saflarından çıkacak yeni önderlere ihtiyaç duya-
caklardır. 

Silaha doğru uzanan bu eller, olağanüstü bir 
önderi, Che’nin büyük yeteneklerine sahip bir 
önderi beklemeyecekler artık. Bu önderler mü-
cadele süreci içinde oluşacaklar, bu önderler, er 
ye de geç, silahı kavramak için uzanan milyon-
larca elden, milyonlarca anlayışlı kulağın safla-
rından fışkıracaklar. 

Devrimci mücadelenin pratikteki düzeni 
içinde ölümünün doğrudan bir yansıya neden 
olabileceğini düşünmüyoruz. Yeniden silahı eli-
ne aldığında, Che’nin kendisi, hızlı bir zafer elde 
etmeyi düşünmüyordu, oligarşi ve emperyaliz-
min güçlerine karşı hızlı bir zafer elde etmeyi dü-
şünmüyordu. Deneyli savaşçı mantığı gerekirse 
beş, on, on beş, yirmi yıl boyunca, gerekirse de 
bütün hayatı boyunca mücadele etmeye hazırdı. 

Ölümünün ve verdiği örneğin zamanla müt-
hiş bir yansıya neden olacağını, yenilmez bir güç 
kazanacağını söylemeliyiz. 

Bu beklenmedik talihe körü körüne sarılmaya 
çalışanlar, onun önder yeteneklerini ve deneyimi 
yadsımaya boşu boşuna çabalıyorlar. Che olağa-
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nüstü yetenekli bir askeri önderdi. Ama Che’yi 
hatırladığımızda, Che’yi düşündüğümüzde, 
özellikle askeri niteliklerini getirmiyorduk ak-
lımıza. Hayır! Savaş bir amaç değil, bir araçtır, 
savaş devrimciler için araçtan başka bir şey de-
ğildir. En başta, önemli olan şey, devrimdir. En 
başta önemli olan şey, devrim davasıdır, devrim-
ci düşüncelerdir, devrimci hedeflerdir, devrimci 
duygulardır, devrimci erdemlerdir!

Düşünce alanındaki, duygusal alandaki, dev-
rimci erdemler alanındaki, zeka alanındaki üs-
tünlükleri ile Che, askeri nitelikleri bir kenara 
bırakıldığında, devrimci hareket için ölümünün 
temsil ettiği büyük kayba işte tam da bundan 
yakınıyoruz. 

Çünkü Che, olağandışı kişiliğinde, birlikte 
bulunması güç olan erdemleri topluyordu. Aşıl-
maz bir eylem adamı olarak gösterdi kendini, 
ama Che aşılmaz bir eylem adamı değildi yalnız-
ca. Che derin bir kültüre sahip, ileriyi gören bi-
rinin zekasına sahip, derin düşünceli bir adamdı 
da. Başka değişle düşünce adamıyla eylem adamı 
birleşmişti kişiliğinde. 

Derin düşüncelere sahip, düşünce adamı ile 
eylem adamı özelliği söz konusu değildir yalnız-
ca. Devrimci olarak, Che kendinde bir devrimci-
nin erdemlerinin en eksiksizinin anlatımı olarak 
tanımlanabilen erdemleri topluyordu: Kelimenin 
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tam anlamıyla bir insan, mutlak bir içtenlik ve 
yüce bir dürüstlük sahibi bir insan, davranışında 
gerçekte hiçbir leke bulunmayan bir insan. Sahip 
olduğu bu erdemlerle, gerçek bir devrimci örne-
ği denilebilecek olan şeyi dile getiriyordu. 

Pek çok kez, birinin ölümü üstüne konuşma-
lar yapılır, pek çok kez, ölen kişinin erdemleri 
öne çıkarılır, ama Che için söylediklerimiz kadar 
doğruluk ve kesinlikte bir insanüstüne söz söy-
lemek ender görülür: Devrimci erdemlerin gerçek 
bir örneğiydi!

Bundan başka, bir diğer niteliğini daha ekle-
mek isterim; bu ne düşünsel bir nitelik, ne ira-
deye ilişkin bir nitelik, hatta ne de mücadeleyle, 
deneyle oluşan bir niteliktir; yüreğe ilişkin bir 
niteliktir bu, çünkü Che olağanüstü insani, ola-
ğanüstü duygulu bir insandı. 

Bunun içindir ki, hayatını düşündüğümüz-
de, davranışlarını düşündüğümüzde, kendi kişi-
liğinde yalnızca bir eylem adamının özelliklerini 
toplamış olmakla kalmayıp, aynı zamanda da bir 
düşünce adamının, çelikten bir kişilikle, çelikten 
bir iradeyle, dizginlenmez bir direngenlikle bir-
leşmiş olağanüstü bir duyarlılığa sahip bir ada-
mın özelliklerini birleştirebilmesi bakımından 
son derece güç bulunur bir insan olduğunu söy-
lüyoruz. İşte bunun içindir ki, gelecek kuşaklara 
örnek asker olarak deneyini ve bilgilerini bırak-
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makla kalmayıp, zekasının eserlerini de bıraktı. 
Klasik yazarlardan birinin ustalığıyla yazıyordu. 
Savaş anlatıları eşsizdir. Düşüncesinin derinliği 
etkileyicidir. En büyük bir ciddiyetle, olağanüs-
tü bir derinlikle sarılmaksızın hiçbir şey yazmadı 
ve bu yazılarından kimilerinin devrimci düşün-
cenin klasikleri olarak geleceğe kalacaklarından 
kuşku duymuyoruz. 

Böylelikle, bizlere derin ve güçlü zekasının 
ürünlerini bıraktı. Çalışması, çabalaması olmak-
sızın belki de unutulmuş olacak sayısız anı, sayı-
sız anlatı. 

Vatanımızın hizmetinde bulunduğu yıllar 
boyanca, yorulmak bilmez bir emekçi olarak, 
tekbir gün bile dinlenmedi. En yüksek sorum-
luluk taşıyan pek çok görevi yüklenmişti. Ulusal 
Banka Başkanı, Planlama Kurulu Başkanı, Sana-
yi Bakanı, askeri bölgeler Komutanı, siyasal, ikti-
sadi ve dostluk heyetlerinin Başkanı. 

Evrensel zekası sayesinde, en büyük bir gü-
venle, herhangi bir alanda, herhangi bir yönde 
herhangi bir görevin yerine getirilmesine giri-
şebiliyordu. Pek çok uluslararası konferansta 
vatanımızı parlak biçimde temsil etti! Tıpkı çar-
pışmalarda askerleri parlak bir biçimde yönete-
bildiği gibi, tıpkı kendisine verilen herhangi bir 
kuruluşta örnek bir emekçi olduğu gibi, ve tek 
bir gün bile, tek bir saat bile dinlenmedi! Ça-
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lışma odasının pencerelerine doğru bir göz atıl-
dığında, gece geç vakitlere kadar ışığın yandığı 
görülürdü, öğrenmekteydi çünkü, yada daha 
doğrusu, çalışmakta ve öğrenmekteydi. Bütün 
sorunlarla ilgilendiği için yorulmak bilmez bir 
okurdu. İnsanın bilgilerinin doruklarına ulaş-
mak için duyduğu giderilmez istek gerçekte do-
yurulamazdı, uykudan vazgeçtiği saatleri, öğre-
nime veriyordu. 

Yasal tatil günlerini, karşılıksız çalışmaya ayı-
rıyordu. Bugün bütün ülkede yüz binlerce kişi-
nin kendilerini verdiği bu tür çalışmanın esin 
kaynağı, başlatıcısı oydu, halkımızın elleri ara-
sında, her geçen gün daha da güçlenen bu tür 
çalışmanın esin kaynağıydı. 

Ve devrimci olarak da, komünist devrimci 
olarak da, ahlaki değerlere, insanların vicdanına 
sonsuz bir inanç beslemekteydi. Ahlaki itkilerin 
insan toplumunda komünizmin kuruluşunun 
temel kaldıracı olduğunu çok açık bir biçimde 
anladığını da söylememiz gerek. 

Çok düşündü, pek çok şey geliştirip yazdı. 
Che’nin eserlerinin, Che’nin devrimci ve siya-
sal düşüncesinin, Latin Amerika’daki devrimci 
süreç içinde ve Küba devriminin gelişme süre-
ci içinde yıkılmaz bir değer kazanacağını böyle 
bir günde belirtmek gerekir. Düşünce ve eylem 
adamı olarak, en katıksız ahlaki erdemlere sahip 
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insan olarak, eşsiz bir insani duyarlılığa sahip in-
san olarak kusursuz davranış sahibi insan olarak 
evrensel bir değere sahip olduklarından ve ola-
caklarından kuşku duymuyoruz. 

Çarpışırken ölen gerilla savaşçısının ölümü 
karşısında emperyalistler zafer şarkıları söylü-
yorlar; böylesine olağanüstü bir eylem adamını 
ortadan kaldırmalarını mümkün kılan tarih kar-
şısında emperyalistler zafer şarkıları söylüyorlar. 

Ama emperyalistler, eylem adamı olma özel-
liğinin bu savaşçı kişiliğinin sayısız özelliklerin-
den yalnızca bir tanesi olduğunu ihtimal bilmi-
yorlar ya da bilmez görünüyorlar. Ve acıdan söz 
açıldığında bir eylem adamının kaybı kadar, bir 
ustanın kaybına da yakınıyoruz. Öldüğünde an-
cak 39 yaşında olmasından büyük üzüntü du-
yuyoruz, kaybettiğimiz durmadan büyüyen bu 
deneyin, bu zekanın değerli ürünlerini düşün-
düğümüzde büyük üzüntü duyuyoruz. 

Devrimci hareket için, bu kaybın büyüklüğü-
nü anlıyoruz. Bununla birlikte, işte emperyalist 
düşmanın zayıf noktası budur: Fiziksel olarak 
insanın ortadan kaldırılmasıyla, bu insanın dü-
şüncesini de ortadan kaldırdığını sanır, fiziksel 
olarak insanın ortadan kaldırılmasıyla, bu insa-
nın sunduğu örneğin de ortadan kaldırıldığını 
sanır. 



22 Ernesto Che Guevara

Ve buna utanmazcasına inanıyorlar ki, çarpış-
mada ağır biçimde yaralanmış olmasından son-
ra, onu öldürdükleri koşulları ki bunlar dünya 
kamuoyunca kabul edilmiştir, en doğal şey gibi, 
yayımlamakta hiç mi hiç duraksama gösterme-
diler izledikleri bu yolun aşağılıklığı karşısında 
duraksamadılar. Ve zaptiyelerin bir hakkı olarak 
da, ağır bir biçimde yaralanmış bir devrimcinin 
öldürülmesini açığa vurdular. 

Daha beteriyse, Che’yi konu alan adli bir da-
vanın müthiş bir yankı uyandıracağını, böylesi 
bir devrimciyi suçlu sandalyesine oturtmanın 
imkansız olacağını ileri sürerek bunu yaptıkları-
nı açıklamaya kadar işi vardırmalarıdır. 

Yalnız bu kadar da değil -ondan geriye kalan-
ları ortadan kaldırmaktan bile çekinmediler. İs-
ter doğru ister yanlış olsun, cesedinin yakıldığını 
bildirdiler; bununla da duydukları kaygıyı açığa 
vurmaya başlıyorlar, bir savaşçının fiziksel haya-
tını ortadan kaldırarak onun düşüncelerinin de, 
sunduğu örneğin de ortadan kaldırılacağına o 
denli inanmadıklarını göstermeye başlıyorlar. 

Che bu kıta üstünde yaşayan sömürülenlerin 
ve ezilenlerin davasından başka bir davayı savu-
nurken, başka çıkarları savunurken ölmedi. Che 
bu dünya üstünde yaşayan yoksulların ve zaval-
lıların davasından başka bir davayı savunurken 
ölmedi. Düşmanları bile, hatta en azılı düşman-



23Gençlik Üzerine Yazılar

ları bile, bu davayı savunurken gösterdiği örnek 
biçime ve fedakarlığa karşı çıkmaya cesaret ede-
miyorlar. 

Ve tarih karşısında, onun gibi davranan in-
sanlar, zavallıların davası için her şeyi yapan ve 
her şeyi veren insanlar her geçen gün sayıca art-
makta, halkların yüreğinde her geçen gün daha 
derinlere girmekte; emperyalist düşmanlar daha 
şimdiden bunun farkına varmaya başlıyorlar ve 
onun ölümünün, kendisiyle eşit düzeye çıkma-
ya kararlı pek çok insanın fışkıracağı bir tohum 
olacağını anlamakta gecikmeyecekler. 

Bu kıta üstündeki devrimci davanın bu dar-
benin üstesinden geleceğinden, bu kıtadaki dev-
rimci davanın bu darbeyle yıkılmayacağından 
tümüyle eminiz.

 
Devrimci açıdan, halkımız açısından, Che’nin 

örneğini nasıl ele almalıyız? Onu kaybettiğimi-
zi mi düşünüyoruz? Onun yeni yazılarını gör-
meyeceğimiz doğrudur, sesini duymayacağımız 
doğrudur. Ama Che dünyaya bir miras bıraktı, 
büyük bir miras bıraktı ve onu bu denli yakın-
dan tanımış olan bizler de, büyük bir ölçüde 
onun mirasçıları olabiliriz. 

Bize devrimci düşüncesini miras bıraktı, 
devrimci erdemlerini miras bıraktı, kişiliğini, 
iradesini, direngenliğini, çalışma ruhunu miras 
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bıraktı! Ve Che’nin örneği halkımız için bir mo-
del olmalıdır, Che’nin örneği halkımız için ideal 
için bir model olmalıdır!

Devrimci savaşçılarımızı, militanlarımızı, 
insanlarımızı nasıl tasarladığımızı açıklamamız 
gerekirse, hiç duraksamadan, Che gibi olsunlar 
demeliyiz. Çocuklarımızın nasıl eğitilmelerini 
istediğimizi açıklamamız gerekirse hiç duraksa-
madan, Che gibi olsunlar demeliyiz. 

Bir insan modeli, bu dünyada olmayan bir 
insan modeli, geleceğe ait olan bir insan mode-
li istersek, davranışında hiçbir leke olmayan bu 
modelin Che olduğunu tüm yüreğimle söylerim! 
Çocuklarımızın nasıl eğitilmelerini istediğimi-
zi açıklamamız gerekirse, tüm yılmaz devrimci 
yüreğimizle, Che gibi olmalarını isteriz! Deme-
liyiz. 

Che yalnızca bizim halkımız için değil, ama 
Latin Amerika’daki her bir halk için de bir insan 
modeline dönüştü. Devrimci çilekeşliği, devrim-
ci fedakarlık ruhunu, devrimci savaşkanlığı, dev-
rimci çalışma ruhunu en yüksek düzeye çıkardı, 
en devrimci anlatımlarına yakınlaştırdı. 

Çağımızda hiçbir insan, proleter enternasyo-
nalizmi, söz konusu olduğunda, proleter enter-
nasyonalizmine bir örnek arandığında, bu örnek, 
bütün öteki örneklerden çok, Che’nin sunduğu 
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örnektir! Aklında ve yüreğinde bayraklar, ön-
yargılar, şovenizm, bencillik ortadan kalkmıştı, 
cömert kanı bütün halkların kaderi için, bütün 
halkların davası için akmaya hazırdı, herhangi 
bir anda akmaya hazırdı!

Böylelikle, çeşitli çarpışmalarda yaralandı ve 
kanı bu toprağa aktı; sömürülenlerin ve ezilen-
lerin. Yoksulların ve zavallıların kurtuluşu için 
Bolivya’da aktı kanı. Bu kan bütün Amerikalı 
halkların adına aktı, Vietnam adına aktı, çünkü 
oligarşilere karşı, emperyalizme karşı mücadele 
ederken, Vietnam’la büyük bir dayanışma içinde 
bulunduğunu dile getirdiğini biliyordu!

İşte bunun içindir ki, devrim yoldaşlarımız, 
geleceği kararlı ve sarsılmaz biçimde göz önüne 
almalıyız. Düşman karşısında uzlaşmazlık ve en-
ternasyonalizm konusunda Che’nin örneğinden 
esinlenmeye çalışmalıyız her zaman. 

İşte bunun içindir ki, bu geceden sonra, bu 
etkileyici törenden sonra, büyüklüğüne, disipli-
nine, bağlılığına inanılamayan bu halkın ne den-
li duygulu olduğunu kanıtlayan, bu halkın ne 
denli minnettar olduğunu kanıtlayan, bu halkın 
çarpışmada ölen yiğitlerin anısına ne denli saygı 
gösterdiğini kanıtlayan, bu halkın devrimci ilke-
leri ve devrimci bayrakları hep daha yükseklerde 
taşıdığını ve taşıyacağını kanıtlayan bu görkemli 
saygı gösterisinden sonra, bu gün, anma töre-
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ninin şu anlarında, gelecek konusunda iyimser 
düşünceler besliyoruz, halkların kesin zaferi ko-
nusunda mutlak bir iyimserlik besliyoruz. 

Che’ye ve onunla birlikte çarpışıp, onunla 
birlikte ölen kahramanlara şunu söylüyoruz:

Hasta la victoria siempre! 
(Daima zafere doğru)

Vatan ya da ölüm!

Yeneceğiz!

			   Fidel CASTRO
			   (Devrim alanı, 
		  Havana, 18 Ekim 1967)
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Birinci Latin Amerika Gençleri 
Kongresi’ne (1)

Latin Amerikalı ve bütün Dünyalı yoldaşlar, 
vatanımızın içinizden her birine ve temsil et-
tiğiniz ülkelerden her birine ayrı ayrı yolladığı 
selamı sırayla saymaya başlasam sözü uzatmış 
olurdum şimdi. Ama yine de biz, doğal felaket-
lere ya da emperyalizmin felaketlerine uğramış 
ülkeleri temsil eden bazı kişileri belirtmek iste-
riz. Bu akşam, az önce genç sesini dinlediğiniz, 
ama olgunluğu ile emekçi kardeşlerimize kılavuz 
ve örnek olabilen Şili halkının, tarihin en müthiş 
depremlerinden birine uğramış ve acı çekmekte 
olan bu halkın temsilcisi Clotario Blest’i selam-
lıyoruz özellikle. 

Sömürgeciliğe karşı, korkusuzca sesini yük-
selten ve köylü kitlelerinin isteğini derin ve yi-
ğitçe bir toprak reformunda dile getiren ilk Latin 
Amerikalı ulusun Başbakanı Jacobo Arbenz’i de 
özel olarak selamlamak istiyoruz. Bize sorunun 
köküne gitmemiz ve iktidarı ellerinde bulun-
duranlarla bunların askerlerinin kafalarını bir 
vuruşta koparmamız konusunda örnek olduğu 
ve hükümetin üstesinden gelemediği tüm ek-
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sikliklerin doğru bir değerlendirmesini sağladığı 
için hem kendisine hem de yıkılan demokrasiye 
teşekkür etmek isteriz. 

Aynı zamanda, Amerika’da belki de en çok 
acı çeken toplumlardan olan diğer iki heyeti de 
selamlamak istiyoruz: Özgürlüğün ilanından 
150 yıl sonra bugün bile hala ilk adımı, belki de 
en güç adımı, yani en azından biçimsel olarak, 
özgür bir hükümet edinme adımını edinmek 
için mücadele etmekte olan Porto Riko heyeti-
ni. Ve Porto Riko’lu delegelerin benim ve tüm 
Küba’nın selamını Pedro Albizu Campos’a(2) 
götürmelerini isterim; büyük bir cesaretle izle-
diği yol için kendisine duyduğumuz şükranı, 
tüm içtenliğimizi ve heyecanımızı ve Kuzey 
Amerika’nın sözde demokrasisinin zindanların-
dan birinde bulunsa bile özgür olan bu insana 
tüm özgür insan kardeşliğimizi iletmelerinden 
memnun olacağız. 

Ama bugün, bu ne denli tuhaf görünürse 
görünsün, Kuzey Amerika halkının en katıksız 
yanını temsil eden bir heyeti de selamlamak iste-
rim. Bu heyeti selamlamak istiyorum, çünkü Ku-
zey Amerika halkı kendi yöneticilerinin barbar-
lığından ve haksızlığından sorumlu olmamakla 
kalmayıp, kimi zaman bir halk ile toplumsal bir 
sistemi birbirine karıştıran tüm dünya halkları-
nın nefretine konu olan suçsuz bir kurbandır da 
aynı zamanda. 
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Bu nedenle, kollarım ve tüm Küba’nın kolları 
sizlerin tümünüzü kucaklamak ve burada iyi ve 
kötü olanı, başarılmış olanı, gidilen yol ile ya-
pılması gerekeni göstermek için açılmış olsa da, 
sözünü ettiğim kardeş halkların heyetlerini ve 
seçkin kişileri kişisel olarak selamlarım. 

Çünkü, bu Latin Amerika gençliği kongre-
sine kendi ülkeleriniz adına söz almaya gelseniz 
bile, içinizden her biri-bundan kuşkum yok -Ka-
rayiplerde bir adada ortaya çıkan ve bugün Küba 
Devrimi adıyla anılan bu olgunun tam olarak ne 
olduğunu tanımak merakıyla da geldi. 

Ne var ki bütün bunlar bir günde ortaya çık-
madı; sizlere birazda kendi deneyimden, benzer 
durumlarda sayısız halka yardım edebilecek bir 
deneyden, bugünkü bu devrimci düşüncenin 
nasıl olup ta ortaya çıktığı üstüne canlı bir fik-
riniz olması için, söz etmeme izin verin; çünkü 
bugünkü Küba devrimi, elbette ki sürmektedir, 
zaferden sonra bile artık dünkü Küba devrimi 
değildir ve hele zaferden önce ayaklanma ise hiç 
değildir. Su alan bir tekne için Sierra Maestra 
kıyılarına varmak için Meksika körfezinin zorlu 
bölgelerinde yol alan bu seksek iki genç ile bu-
günkü Küba temsilcileri arasında yıllarla ölçüle-
meyen ya da hiç olmazsa yirmi dört saatlik gün-
ler ve altmış dakikalık saatlerle, düzenli biçimde 
akan yıllarla ölçülemeyen bir uzaklık vardır. 
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Yaş, kişilik ve düş bakımından genç olan, 
Küba hükümetinin tüm üyeleri, böyle olmala-
rına rağmen deneyin ve halkla, onun istekleri 
ve ihtiyaçlarıyla olan canlı temasın olağanüstü 
üniversitesinde olgunlaştılar. Hepimiz bir gün 
Küba’da bir yere varmayı ve birkaç bağırıştan, 
birkaç kahramanca eylemden, birkaç ölüden, 
birkaç parlak gösteriden sonra iktidarı almak ve 
Batista’yı ülkeden kovmayı düşünüyorduk. 

Bir katiller ordusunun desteklediği ve üstelik 
de kendisiyle birleştiği ve dünyanın en büyük 
sömürgeci gücü tarafından etkili biçimde des-
teklenen bir hükümeti devirmenin, bundan çok 
daha güç olduğunu tarih bizlere öğretti. 

Böylelikle bütün anlayışlarımız yavaş yavaş 
değişiyordu. Bizler, şehirli çocuklar, köylüye 
saygı duymayı, bağımsızlık duygusuna, dürüst-
lüğüne saygılı olmayı, elinden alınan toprağına 
yüzyıllık hasretini kabul etmeyi, dağların binler-
ce yolunda onun deneyini tanımayı öğrendik. 

Ve köylüler de bizden, elinde bir silah olan ve 
eğer bu silah, kendisine birçok silahın daha eşlik 
ettiği bir adama ateş edecek durumdaysa, silahı 
doğrultan insanın sahip olduğu cesareti öğrendi-
ler. Köylüler bize kendi bilgeliklerini öğrettiler, 
bizlerde onlara kendi isyancı düşüncemizi öğret-
tik. Ve o zamandan bugüne kadar ve her zaman 
için, Küba köylüleri ve isyancı güçler, bugün de 
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devrimci Küba hükümeti tek bir insan gibi bir-
likte yürüyorlar. 

Ama devrim ilerledi ve diktatörün birlikleri-
ni Sierra Maestra’nın dik yamaçlarından kovdu; 
Küba’nın bir başka gerçeğiyle karşılaştık, işçiler, 
emekçiler, tarım işçileri ya da sanayi merkezle-
rinin işçileri ve onlardan da öğrendik ve onlara 
da, belirli bir anda iyice nişanlanarak çekilen bir 
el tetiğin en büyük ve en olumlu barışçıl gösteri-
lerden çok daha güçlü ve çok daha olumlu oldu-
ğunu öğrettik. Örgütlenmenin değerini öğren-
dik ama bir kez daha isyanın değerini öğrettik 
ve bunun sonucunda Küba’nın bütün sathında 
isyan patlak verdi. 

Daha şimdiden çok zaman geçti ve içlerinden 
çoğu savaşçı olduğu gibi suçsuz da olan pek çok 
ölü zaferimizin yoluna serildi. 

Emperyalist güçler, Sierra Maestra’nın tepe-
lerinden bir haydut grubundan ya da iktidara 
saldıran gözünü hırs bürümüş bir gruptan daha 
başka bir şey olduğunu görmeye başladılar; 
bombaları, mermileri, uçakları, tankları cömert-
çe sundular diktatörlüğe, bunlar aracılığıyla ye-
niden Sierra Maestra’ya çıkmak tasarlanıyordu.  
Geçen zamana rağmen, isyancı güçlerimizin 
daha şimdiden Küba’nın başka bölgelerini istila 
etmek için yola çıkmış olmalarına ve “Frank Pais 
İkinci Doğu Cephesi”nin Komutan Raul Castro 
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başkanlığında zaten kurulmuş olmasına rağmen, 
kamuoyundaki gücümüze rağmen, dünyanın 
dört biryanındaki süreli yayınların uluslararası 
olaylar sütunlarında bizlerden pek çok söz edil-
miş olmasına rağmen, bütün bunlara rağmen, 
on bin askerle her tür ölüm aracının toplandığı 
düzenin son saldırısına karşı koymak için Küba 
devriminin elinde iki yüz kişi değil de iki yüz tü-
fek, yalnızca iki yüz tüfek vardı. Ve bu iki yüz tü-
fekten her birinin hikayesi bir kan ve fedakarlık 
hikayesidir. Çünkü bunlar, şehitlerimizin kanı 
ve kararlılığı pahasına halkın tüfeklerine dönüş-
türdüğü emperyalizmin tüfekleriydi. İşte, ordu-
nun “kuşatma ve yok etme” adını verdiği büyük 
saldırısının sonuncu aşaması böyle gelişti. 

Bunu, batıya doğru bir istila, ulaşım yolları-
nın kesilmesi ve hiç kimsenin beklemediği bir za-
manda da diktatörlüğün ezici biçimde yıkılması 
izledi. Bundan sonraysa 1 Ocak tarihi geldi. Ve 
devrim, kitapta yazılanları aklına getirmeksizin 
ama yapılması gereken şeyi halkın ağzından du-
yarak, ilk başta, her şeyden önce suçluları ceza-
landırmaya karar verdi ve kararını uyguladı. 

.. Onaylanan toprak reformu yasası, hükü-
metin sağduyulu danışmanlarının önerdikle-
rinden çok daha şiddetli ve çok daha derindi; 
geçerken belirteyim ki, bu danışmanların hep-
si bugün ya Miami’de ya da ABD’nin başka 
şehirlerinde bulunuyorlar, sözgelimi Diario 
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de la Marina’daki Pepin Rivero’ya(3) da Prensa 
Libre’deki Medrano(4) gibi danışmanlardı bunlar. 
Daha başkaları da vardı, içlerinde, “böylesi şeyle-
rin çok büyük bir ılımlılıkla ele alınması gerektiği” 
için büyük bir ılımlılık öğütleyen bir Başbakanı-
mız da vardı.(5)

“Ilımlılık”, sömürgecilerin ajanlarının kul-
lanmayı pek sevdikleri sözlerden biridir; korku 
içinde bulunanlar ya da herhangi bir biçimde 
ihanet etmeyi düşünenler ılımlıdırlar. Halk hiç-
bir şekilde ılımlı değildir. Yeniden marabu’dan(6) 
-tarlalarımızda yetişen, köylülerimizin kestikleri 
bir ağaççıktır bu- başlamayı ya da bataklıklarda 
barınmayı ya da latifundiya sahiplerinin toprağı-
na el uzatmak düşünülebilecek en büyük günah-
tı. Ama mümkündü bunu yapmak. 

En büyük güçlerimizden biridir bu: Belirli 
bir alanda Küba devrimini savunmak için ulus 
çapında siyasal mücadele içinde bulunan bütün 
yanları unutan ve bütün dünyada kendilerini 
duyuran güçler. Bunun, Amerika gençliğinin 
ödevlerinden biri olduğunu söylememe izin ve-
rin, çünkü burada yepyeni ve incelenmeye değer 
bir şey vardır. Bunda iyi olan şeyi söylemek iste-
miyorum sizlere: Bunu siz de gözlemleyebilirsi-
niz. 

Kötü olan çok şey var, biliyorum; büyük bir 
örgütsüzlük (dağınıklık) var, biliyorum. Sierre’ye 
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gitmişseniz belki sizde biliyorsunuz bunu. Daha 
hala gerillacılık var, biliyorum. İddia ettikleri-
mize oranla müthiş boyutlara varan teknisyen 
açığımız var, biliyorum. Ordumuzun hala gere-
ken olgunluğa erişemediğini, milislerin bir ordu 
oluşturmak için yeterli eşgüdüme daha hala 
ulaşamadıklarını biliyorum. Ama benim çok iyi 
bildiğim ve sizlerinde bilmesini istediğim bir şey 
var ki, o da; bu devrimin bütün Küba halkının 
iradesine her zaman için güvendiği ve bugün si-
lahını iyi kullanamıyorsa, her köylünün ve her 
işçinin, silahını daha iyi kullanmak ve kendi 
devrimini savunmak için çalıştığıdır. Ve eğer, şu 
anda, teknisyeni ABD’ye kaçmış olan bir maki-
nenin karışık mekanizmasını anlayamıyorsa bile, 
öğrenmekte ve fabrikasının daha iyi çalışması 
için her gün bu makineyi incelemektedir. Köylü 
de, karşı karşıya olduğu teknik soruları çözmek 
ve kooperatifinin tarlalarının daha çok ürün ver-
mesini sağlamak için traktörünü inceleyecektir. 

Ve şehirlerin ve kırın bütün Kübalıları tek 
bir duyguyla birbirlerine kardeşçe sarılmış ola-
rak hep geleceğe doğru ilerliyorlar; birbirinden 
değişik binlerce durumda ve binlerce çarpışma-
da fedakarlık yeteneğini ve düşüncesinin aydın-
lık görüşünü kanıtlamış olduğu için kendisine 
sonsuz güven besledikleri bir önderin yönetimi 
altında, kesinlikle bir ve aynı düşünerek hep ge-
leceğe doğru ilerliyorlar. 
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Bir 
Genç Komünist 

Olmak Üstüne (7)

Değerli yoldaşlar; 

Bir devrimcinin en hoş görevlerinden biri de 
devrimin başlangıcında doğmuş olan kurumla-
rın devrim yıllarında nasıl oluştuğunu, yaygın-
laştığını ve güçlendiğini, gözlemlemektir, bü-
yük güçlükler ve kararsızlıklarla, küçük küçük 
başlayan ve kitlelerle temas ve gündelik çalışma 
aracılığıyla bugünkü devrimci hareketin güçlü 
temsilcilerine dönüşen bu örgütlerin kitleler ara-
sında nasıl olup ta güçlü, canlı ve etkili biçimde 
gerçek kurumları dönüştüğünü gözlemlemektir. 

Geçmişte taşıdığı adlar ve geçirdiği değişik 
örgütlenme biçimleri ne olursa olsun, Genç 
Komünistler Birliği nerdeyse devrimimizle aynı 
yaştadır. Birlik başlangıçta isyan ordusunun bir 
grubuydu. Belki de adı buradan gelir. Kübalı 
gençliği, o zaman en acil sorun olan ve en hız-
lı biçimde çözüme ulaşan, ulusal savunmanın 
ağır görevlerine alıştırmak için kurulmuş orduya 
bağlı bir örgüttü. 
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İsyan ordusunun eski eğitim dairesinde dev-
rimci ulusal Milisler ve Genç İsyancılar Birliği 
kuruldu. Daha sonra bu örgütler bağımsızlaş-
tılar: Devrimci ulusal milisler, savunma görevi 
içinde ordumuza bağlı ama kendine özgü kişiliği 
olan, silahlı halkın temsilcisi, silahlı halkın güç-
lü bir örgütü halini aldı. Ötekiyse, Küba genç-
liğinin siyasal eğitimine yönelik bir örgüt halini 
aldı. 

Sonra, devrimin temeli güçlenir ve biz de 
yeni, daha uzak görevler üstlenirken, Fidel yol-
daş bu örgütün adının değiştirilmesini önerdi. 
Bu ad değişikliği ilkelerdeki bir değişikliğin an-
latımıydı. Genç Komünistler Birliği doğrudan 
doğruya geleceğe yönelmiştir. Bugün üstüne 
yürüdüğümüz, yeni bir toplumun kurulması-
nın güçlüklerle dolu yolunu, en sonunda sınıfsız 
toplumu, kusursuz toplumu, kurmak, yönelt-
mek ve gelecekte de yönetmekle yükümlü oldu-
ğunuz topluma ulaşmak için sosyalist toplumda 
dile gelen sınıf diktatörlüğünün eksiksiz biçimde 
pekiştirilmesi yolunu bitirdikten sonra varılacak 
olan sosyalist toplumun aydınlık geleceği görü-
şüne dayanır Genç Komünistler Birliği. 

Bunun için, Genç Komünistler Birliği, aynı 
zamanda tüm Küba halkının da benimsediği, 
kendi simgelerini yükseltir: Öğrenim, çalışma, 
silah. Amblemi de, Küba gençliğinin en iyi tem-
silcilerinden ikisine yer verir; bunlar, hepimizin 
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katıldığı bu mücadelenin nihai sonucunu gör-
meden trajik biçimde ölen Julio Antonio Mella 
ile Camilo Cienfuegos’dur.(7)

Kutladığımız şu ikinci yıldönümünde, içinde 
bulunduğumuz şu bereketli kuruluş zamanında, 
ülke savunmasına yönelik aralıksız hazırlıklar, 
azami derecede hızlandırılmış teknik ve tek-
nolojik hazırlıklar sırasında Genç Komünistler 
Birliği’nin ne olduğunu ve ne olması gerekti-
ği sorunu her zaman ve her şeyden önce orta-
ya konulmalıdır. Genç Komünistler Birliği tek 
bir kelimeyle tanımlanmalıdır: Öncü. Sizler, 
yoldaşlar, bütün hareketlerin öncüsü olma-
lısınız. Fedakarlıkların türü ne olursa olsun 
devrimin istediği fedakarlıkları göstermeye 
ilk hazır olanlar olmalısınız. Öğrenimde ilk 
başta olmalısınız. Ülke savunmasında ilk baş-
ta olmalısınız. 

Bu yalnızca, Küba gençliğinin genel arzusu-
nun gerektirdiği bir görev değildir, bir kurumda 
birleşmiş büyük kitlelerin gerektirdiği bir görev 
değildir, ama aynı zamanda Birlik üyelerinden 
her birinin gündelik görevleri olarak ortaya çı-
kan en küçük bir zayıflığı bile kabul etmeye 
somut ve gerçekleşebilir görevlerini saptamak 
gerekir. 

Örgütün görevi, Genç Komünistler Birliği 
bağrında gelişen her çalışmaya sürekli olarak 
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bağlı olmalıdır. Örgüt, devrimin önderleri ta-
rafından önerilen inisiyatifleri, çeşitli fırsatlarda 
başbakanımız tarafından önerilen inisiyatifleri 
ve işçi sınıfının bağrında doğan ve ileriki çalış-
ma için kesin düşüncelere, kesin buyruklara dö-
nüşmesi gereken inisiyatifleri kavramaya adayan 
anahtardır. 

Örgüt olmazsa, düşünceler, ilk atılım anın-
dan sonra, etkililiklerini yitirecek, alışılmışlık, 
konformizm biçiminde soysuzlaşacak, en so-
nunda da yalnızca birer anı olarak kalacaktır. 

Bu uyarıda bulunmamın nedeni, devrimi-
mizin şu kısa ama zengin döneminde birçok 
önemli girişimin, kendilerini koruyacak ve iyi 
bir biçimde sonuçlandıracak gerekli bir örgütsel 
aygıtın yokluğu nedeniyle başarısızlığa uğramış, 
unutulmuşluk içine düşmüş olmasıdır. 

Aynı zamanda da, hepiniz, içinizden her biri, 
genç bir komünist olmanın, size bir lütuf ya da 
sizin devlete ya da devrime yaptığınız bir lütuf 
olmadığını aklında tutmalıdır. Genç Komünistler 
Birliği’nde olmak yeni toplumun bir genci için en 
büyük şeref olmalıdır. Bu, hayatının her anında 
mücadele eden biri için bir şeref olmalıdır. Ve 
dahası, kendini ve kendi adını Genç Komünist-
ler Birliği’nin yüce adında yükseklerde tutma 
şerefi de sürekli bir ödev olmalıdır. 
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Böylece hızlı bir biçimde ilerleyeceğiz. Kitle 
olarak düşünmeye, işçi kitlesinin büyük inisiya-
tifinin bizlere sunduğu yönlere, en büyük yöne-
ticilerimizin inisiyatiflerine uygun olarak hareket 
etmeye alıştıralım kendimizi ve aynı zamanda 
da, sürekli olarak kendi eylemlerimizle ilgili, ey-
lemlerimizin ne kendi adımızı ne de üyesi bu-
lunduğumuz birliğin adını lekelememesiyle ilgili 
olarak, bir birey olarak davranalım hep. 

İki yıl sonra bu görevin sonuçlarını özetleye-
biliriz. Ve Genç Komünistler Birliğinin hayatın-
da dev başarılar da yer almakta. Bunlardan en 
büyük ve en görkemlilerinden biri de savunma 
konusundaki başarıydı. 

İçlerinden birkaçının Turquino dağının(9) 
beş doruğuna ilk tırmananlardan olan, bir dizi 
askeri örgüte yazılan, tehlike anlarında ellerine 
silah alan gençlerin hepsi, istila ya da düşmanın 
bir hareketinin beklendiği her yerde devrimi sa-
vunmaya hazırdılar.  

Playa Giron gençleri devrimimizi orda savun-
ma şerefini, fedakarlıklar pahasına yarattığımız 
kurumları, mücadelelerle dolu yıllarda bütün 
halkımızın elde ettiği başarıları savunma şerefini 
elde ettiler; devrimimizin tümü orda altmış iki 
saat süren bir mücadele ile savunuldu. 

Düşmanın niyeti, ülkemizin bütününü teh-
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dit etmeye, acımaksızın bombalamaya, fabrika-
larımızı kül haline getirmeye, tarımımızı yıkıp 
geçmeye imkan verecek yeterince güçlü ve bir 
havaalanına da sahip bir köprübaşı yaratmaktı. 
Tek bir sözle: Ülkemize karışıklık tohumları at-
maktı. Halkımızın kararlı eylemi emperyalistle-
rin niyetini yalnızca altmış iki saat içinde başarı-
sızlığa uğrattı. 

Daha henüz birer çocuk olan gençler şana 
büründüler. Bunlardan kimileri bu kahraman 
gençlerin temsilcileri olarak buradalar bugün; 
diğerleriyse bizlere birer anı, emperyalist saldırı 
karşısında yeni kahramanca tavırlar için, veril-
mesi zorunlu olan yeni savaşlar için birer coş-
kunluk nedeni olarak adlarını bıraktılar hiç ol-
mazsa. 

Ülke savunmasının başlıca görev olduğu 
anda, gençlik görev başındaydı. Ülke savunması 
bugün de yerine getirmemiz gereken ödevlerin 
ilk başında bulunmaktadır. Ama genç komü-
nistleri yönlendiren sloganın kendi içinde son 
derece tutarlı olduğunu unutmamalıyız: Ülke 
savunması yalnızca askerlik hizmetiyle olmaz, 
çalışmamızla ülkemizi kurarak ta savunabiliriz, 
ileriki yıllarda gelişmesini hızlandırmak için yeni 
teknik kadrolar hazırlayarak da savunabiliriz. 
Bugün bu görev çok büyük bir önem kazanmak-
tadır ve doğrudan doğruya silah kullanımı kadar 
da yücedir. 
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Bunun gibi sorunlar ortaya çıktığında genç-
lik bir kez daha görev başındadır. Genç askerler 
Devrimin çağrısına cevap vererek ülkenin her 
köşesini istila etmekteler. Ve böylece de, hatta 
devrimin, eğitimin bile şehitler verdiği çok sert 
bir çarpışmadan ve birkaç aylık bir zamandan 
sonra, Amerika’da yeni bir durumun varlığını 
bildirebildik: Küba, Amerika kıtasında herkesin 
okuma-yazma bildiği ilk ülkeydi. 

Her düzeydeki eğitim bugün gençliğin bir 
görevidir. Oriente’de kahve toplayan, tatillerini 
dış ticaretimiz ve her gün büyük miktarda kah-
ve tüketen bizler için de önemli olan kahve çe-
kirdeklerini toplamaya ayıran genç öğrencilerin 
yaptığı gibi çalışmaya bağlı eğitim, gençliğin bir 
görevidir. Bu görev, okuma-yazma seferberliğine 
benzer. Fedakarlık isteyen ve öğrenci yoldaşları 
bir kez daha, oralara devrimci mesajlarını götür-
meleri için, ülkemizin dağlarında toplayan, se-
vinçle yerine getirilen bir görevdir bu. 

Bunlar son derece önemli görevlerdir, çünkü 
bu görevler aracılığıyla Genç Komünistler Birli-
ği, genç komünistler yalnızca vermekle kalma-
yıp, bir şeyler de alırlar, kimi durumlarda verdik-
lerinden de çok alırlar: Yeni deneyler kazanırlar, 
insanla ilişki konusunda yeni deneyler, çok uzak 
yerlerde nasıl yaşanılıp çalışıldığı konusunda, 
şehirlerin ve kırların daha çok yerleşilmiş böl-
gelerinin düzeyine ulaşmak için, bu bölgelerin 
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düzeyini yükseltmek için ne yapmak gerektiği 
konusunda yeni deneyler edinirler. 

Halkımızla doğrudan temas içinde, halkımı-
za kendi evlerinden uzakta yardım ederek, kahve 
toplanmasına ya da okuma-yazma konusunda 
görevler yerine getirmek için harekete geçen yol-
daşlar -şunu ileri sürebilirim ki- verdiklerinden 
daha çok almaktalar! Ve verdikleri de çoktur!

Bu, kendini komünizme hazırlayan bir genç-
liğe en iyi biçimde uyan eğitim biçimidir: Ça-
lışmanın, kapitalist dünyada sahip olduğu bu-
naltıcı özellikten kurtulduğu ve seve seve yerine 
getirilen hoşa giden bir toplumsal ödev, devrimci 
şarkılar arasında kardeşçe bir yoldaşlık ortamın-
da, birbirlerini güçlendiren ve herkesi yücelten 
insanca ilişkiler arasında yapılan bir toplumsal 
ödev halini aldığı eğitim. 

Dahası, Genç Komünistler Birliği örgütlen-
mesinde de büyük ilerlemeler gösterdi. İsyancı 
ordunun eklentisi olarak kurulan şu güçsüz to-
humla bugünkü örgüt arasında büyük bir fark 
vardır. Eylemde bulunabilecekleri her yerde, bü-
tün çalışma merkezlerinde, bütün yönetim or-
ganlarında, bütün buralarda devrim için çalışan 
genç komünistler var. Örgütsel ilerleme de Genç 
Komünistler Birliğinin önemli bir kazanımı ola-
rak kabul edilmelidir. 
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Ne olursa olsun, kardeşler, bu çetin yol üs-
tünde pek çok sorun, pek çok büyük güçlük, 
pek çok kötü yanlış çıkacak karşımıza ve bizler 
bunların üstesinden gelemeyeceğiz her zaman. 
Birleşik Devrimci Örgütlerin küçük kardeşi 
ve daha yeni bir toplumsal örgüt olarak Genç 
Komünistler Birliği’nin her zaman, devrimci 
etkinliğin tüm alanlarında çok daha büyük ça-
lışmalar yapmış olan meslektaşlarından saygıyla 
öğrenmek ve onların deneylerine kulak vermek 
zorunda oldukları açıktır. Ama gençlik yaratı-
cı olmalıdır. Yaratmayan bir genç gerçekte bir 
anormalliktir. Genç Komünistler Birliği yaratı-
cı ruhtan yoksundu bir parça. Gereğinden çok 
fazla yumuşak başlı, çok fazla saygılı ve kendi 
soranlarıyla uğraşmak konusunda da yeterince 
kararlı değildi. 

Bugün bütün bunlar değişiyor. Yoldaşımız 
Joel bizlere Granjas’da işlerin başlamasından söz 
etti. Bunlar, eski örgüte olan kesin bağlılığımı-
zı -ki saçmadır bu- kırmaya ve kendi kafanızla 
düşünmeye nasıl başlayacağınız konusunda ör-
nektirler. 

Ama gerçek şu ki, bizler ve bizimle birlikte de 
gençliğimiz, ne mutlu ki uzun sürmeyen, ama 
devrimimizin ideolojik gelişmesindeki gecikme-
mizi bütün ölçüde etkileyen bir hastalığı atlat-
maktayız. Hepimiz sekterizm adı verilen hasta-
lığı atlatıyoruz. 
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Sekterizm sizi nerelere sürükledi? Mekanik bi-
çimde taklit etmeye, biçimsel analizlere, kitleler-
le önderler arasındaki ayırıma sürükledi. Bizim 
Direccion National’imizde bile durum buydu ve 
bu, burada da, Genç Komünistler Birliği’ne de 
yansıdı doğrudan doğruya. 

Sekterizm olgusuyla yanlış yöne çevrilen biz-
ler, en bilge ve en yönlendirici ses olan halkın 
sesini yorumlayamazsak, halkın titreşimlerini 
algılayıp onları somut düşüncelere, kesin buy-
ruklara dönüştürmeyi başaramazsak, bu buyruk-
ları Genç Komünistler Birliğine aktarmak için 
kötü bir biçimde donanmış oluruz. Ve mutlak 
bir bağımlılık ve çok büyük bir yumuşak başlılık 
söz konusu olduğu için de, Genç Komünistler 
Birliği kendinden daha büyük bir gemiden yani 
kendileri de akıntıya sürüklenen devrimci örgüt-
lerimizden, uzağa sürüklenen küçük bir tekne 
gibiydi. 

Genç Komünistler Birliğinin yapabildiği bü-
tün şey ideolojik derinliklerden yoksun gösteri-
lere, körelmiş sloganlara dönüşen küçük girişim-
lerdi. 

Fidel yoldaş aşırıcılığı ve sloganları pek çok 
kez eleştirdi. Fidel’in eleştirdiği ve sizin de pekiyi 
bildiğiniz bütün bu şeyler, Devrimimiz üstüne 
baskı yapan hastalığın bir yansımasıydılar. 
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İşte biz böyle bir ortamdan geldik. Onu bü-
tünüyle bozduk. Bununla birlikte, örgütlerimiz 
her zaman bizden biraz daha yavaş biçimde iler-
lediler. Bu tıpkı insana bilincini yitirten bir has-
talık gibidir. Hastalık geçtiğinde, beyin zihinsel 
açıklığını yeniden elde eder, ama bedenin deği-
şik bölümleri hareketlerini birbirlerine uyuştu-
rabilecek durumda değildirler henüz. Yataktan 
kalktıktan bir gün sonra, yavaş yavaş yeni bir 
güven duygusu elde edene kadar, kişi düşecek 
gibi yürür. Bizde bu yoldayız. 

Bu nedenle, sağlıklı bir yolda ilerlemeye de-
vam etmek için bütün örgütlerimizi nesnel ola-
rak belirlemeli ve analiz etmeliyiz. Düşmeyece-
ğimizi, sendeleyip yere serilemeyeceğimizi, ama 
hala güvensiz adımlarla ilerlediğimizi bilmeliyiz. 
Güçsüzlüklerimizi bilmeliyiz, onları gidermek 
ve daha da güçlenmek için bilmeliyiz. 

Kendi kendimize girişimde bulunmada ki bu 
eksikliğimiz kitle örgütlerini hareket ettiren di-
yalektiği, uzun zamandan beri bilmememizden 
ileri gelmektedir. Genç Komünistler Birliği gibi 
örgütlerin yalnızca bir yürütme kurulu olmadı-
ğını, ya da tabanına karşılık olarak, ondan hiç 
bir şey almaksızın, sürekli biçimde buyruklar 
gönderen bir şey olamayacağını unuttuk.

 Genç Komünistler Birliği’nin ve Küba’daki 
bütün örgütlerin tek bir çizgi üstünde örgüt-
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lenmiş oldukları düşünüldü. Yukarıdan temele 
kadar gelişen, ama tabandan haber aktarmak 
için geriye dönüşü olmayan tek bir çizgi. İhtiyaç 
duyulan şey, en önemli gözüken, gençliğimizin 
çabasını yönlendirebilecek olan buyrukların, 
deneylerin ve fikirlerin karşılıklı ve sürekli değiş 
tokuşuydu. Aynı zamanda, bu değiş tokuş, çalış-
mamızın kabul edilmesi gereken en zayıf nokta-
larını da göstermektedir. 

Bugün bile genç insanlarımızın, nerdeyse 
romantik kahramanlar gibi, Devrim için hayat-
larını yüzlerce kez verdiklerini ve kendilerine 
çağrıda bulunulduğu her hangi bir somut ya da 
dolaysız bir görev için kitlesel biçimde nasıl iler-
lediğini görüyoruz. 

Bununla birlikte, zaman zaman, Bir Genç 
Komünistler Birliği toplantısı nedeniyle ya da 
Genç Komünistlerin herhangi bir yeni girişimi-
ni tartıştıktan sonra geç yattıkları, ya da öylesi-
ne, hiçbir gerçek neden olmaksızın, gitmedikleri 
için çalışmadıkları da oldu. 

Gönüllü bir çalışma birliği gören herkesi bu 
birliğin içinde Genç Komünistlerin bulundu-
ğunu düşünür; pek çok durumda böyle değildir 
oysa. Liderin bir toplantıya gitmesi gerekmiştir, 
başka biri hastadır bir başkasınaysa haber ve-
rilmemiştir. Bunun sonuncuysa, temel tavrın, 
halkın öncü tavrının, -Playa Giron’lu gençlerin 
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yaptığı gibi- herkesin esin kaynağı olan ve herke-
si harekete geçiren canlı örneğinin tavrının, işte 
bu tavrın pratiğe geçirilmemiş olmasıdır. Bugü-
nün gençliğinin, kendine düşen büyük görevleri 
-bunların en büyüğü de sosyalist bir tolumun 
kurulmasıdır- yerine getirmek için, amacı ko-
nusunda sahip olması gereken ciddiyet somut 
çalışmaya yansımamıştır. 

Çok büyük zayıflıklar var ve bunlar üstünde 
çalışmak, örgüt konusun da çalışmak gerek. Gi-
derilmesi gereken zayıflıkların bulunduğu yeri, 
hassas noktayı ortaya çıkarmak gerek. Devrimi 
yalnız fedakarlık ya da çarpışma ya da kahra-
manca eylem anlarında, kişiye sıradan ve olağan 
şeylerin üstüne çıkma imkanları veren zaman-
larda düşünen birinin iyi bir komünist olama-
yacağını anlayacak duruma gelinceye kadar, her 
biriniz kendinizi gözden geçirmelisiniz. Kendi 
çalışmasında orta derecede, hatta daha da aşağı-
da bulunan kişi iyi bir komünist olamaz. 

Genç Komünistler adını, yönlendirici örgüt 
ve yönlendirici bir parti olarak, bizim hala sa-
hip olamadığımız bir adı taşıdığı halde bu nasıl 
mümkün olacaktır? Sizler çalışmanın insanın en 
büyük şerefi olacağı, çalışmanın gerçek bir insa-
ni zevk ve en yüksek derecede ki, yaratma eyle-
mi olduğu kadar, toplumsal bir görev olacağı bir 
geleceği kurmakla yükümlüsünüz. Herkes hem 
kendi, hem kendi çalışmasıyla hem de başkaları-
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nın çalışmasıyla, toplumun gün be gün ilerleyi-
şiyle ilgili olmalıdır. 

Daha şimdiden bu isme sahip olan sizler, na-
sıl olurda çalışmayı hor görebilirsiniz. Eksik olan 
bir şey var burada: Bir örgütlenme, esinlenme, 
çalışma eksikliği; kuşkusuz, insani bir eksiklik, 
içimizden her biri -sarım ki herkes- hayatın tek 
düzeliğini bozan şeyi, ender olarak kişiyi birden-
bire kendi değerinden ve toplum içinde sahip 
olduğu değerden haberdar kılan şeyi son derece 
sever kuşkusuz. 

Sözgelimi, anayurtlarını yankee uçaklarına 
karşı savunan yoldaşlarımızın, içlerinin birinin 
attığı kurşunun hedefine ulaştığını görme şansı-
na sahip olduklar anda ki, gururlarını tasarlaya-
biliyorum. İnsanın hayatında ki, en mutlu andır 
bu. Bunu ne o, ne de bu deneyi onunla birlikte 
yaşayan yoldaşları unutur.

Ama bizler de Devrimimizi savunmalıyız, 
her gün sürdürmekte olduğumuz, devrimimi-
zi savunmalıyız. Onu savunmak amacıyla, onu 
gençliğin bugün sevmediği çalışmayla ya da hiç 
olmazsa sorumlulukları arasında en sonuncu sı-
rayı aldığını düşündükleri çalışmayla kurmalı ve 
güçlendirmeliyiz. Gençlik çalışma konusunda 
eski anlayışı, kapitalist dünyanın anlayışını sür-
dürüyor, yani çalışma, evet bir ödev ve gereklilik 
diyen tavrı sürdürüyor. 
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Neden böyle oluyor? Çünkü daha hala ça-
lışmaya gerçek anlamını vermiş değiliz. İşçiyi 
çalışmanın nesnesi ile birleştirmiş değiliz. Aynı 
zamanda, işçiye her gün yerine getirdiği yaratıcı 
eylemin taşıdığı önemin bilincini de vermedik. 

İşçi ile makine daha hala iki ayrı ve uzlaşmaz 
şey. Çalışmalarına çok büyük bir ilgi duyacak 
olan yeni kuşakları biçimlendirmek amacıyla bu 
durumla ilgilenmeliyiz. Bu yeni kuşaklar, kendi 
çalışmalarında, sürekli ve durmaksızın değişen 
bir yeni heyecan kaynağını nasıl bulacaklarını, 
çalışmayı nasıl olup ta yaratıcı bir şey, yeni bir 
şey kılacaklarını bilmeliler. 

Bu noktayı vurgulamanın nedeni bunun bel-
ki de Genç Komünistler Birliği’mizin en zayıf 
yanlarından biri olmasıdır. Bu yıldönümünü 
kutlamanın sevincine, hassas bir noktaya ulaş-
mak ve gençliği uyarmak için, küçük bir acılık 
kattım. 

Bugün, bakanlar kurulunda rekabeti tartıştı-
ğımız bir toplantı yaptık. Pek çoğumuz çalışma 
merkezlerinde rekabet konusunda herhalde tar-
tışmış ve elden ele dolaşmakta olan çok sayıda 
yazıyı okumuşsunuzdur zaten, ama rekabet so-
runu nedir yoldaşlar? Sorun, rekabetin, onu dü-
zenlenmeye, ayarlamaya ve ona bir iskelet sağla-
maya yönelik yazılarla yönlendirilemeyeceğidir. 
Model ve kurallar ancak en sonra gereklidir, 



50 Ernesto Che Guevara

birbiriyle rekabet eden coşku içinde ki, kişilerin 
çalışmalarının karşılaştırılması için gereklidir. 

Bir makine başında, birbiriyle rekabet etme-
ye başlayan iki yoldaş bir süre sonra, içlerinden 
hangisinin daha çok ürettiğini, ürünün mikta-
rını, kaç saat çalıştığını, makinenin çalışma so-
nunda ki durumunu, genel bakımını, pek çok 
şeyi belirlemek için bir dizi ölçütün ihtiyacını 
duymaya başlarlar. Ama eğer ihtiyaç duydukları 
ölçüde vereceğimiz rekabet içinde ki iki yoldaş 
yerine, evlerine gidecekleri zamana ne kadar kal-
dığını hesaplayan başka iki kişiyle karşılaşsak, bu 
durumda kurallar neye yarar, hangi işlevi yerine 
getirirler?

Pek çok konuda standartlarla konuşuyoruz ve 
daha varolmayan bir şey için iskelet kuruyoruz. 
Kurduğumuz iskeletin bir içeriği olmalıdır. Ve 
böylesi durumlarda, bir kurallar dizisinin amacı 
zaten yaratılmış olan bir durumu belirlemek ve 
sınırlandırmaktır. Kurallar, Küba’daki tüm çalış-
ma merkezlerinde büyük bir coşkunlukla sosya-
list rekabetten doğmalıdırlar. Ne var ki, bu mer-
kezlerin meclislerinde Genç Komünistler Birliği 
sekreterinin neden orada bulunmadığını ve kaç 
kez hazır bulunduğunu sorduğumda, pek çok 
kez hazır bulunduğunu, ama Genç Komünistle-
rin hazır bulunmadığını öğrendim. 

Üretim meclisinin toplantısı boyunca, bu 
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sorunu ve başka sorunları tartışırken, Genç Ko-
münistler, çekirdek, Kadınlar Federasyonu ile 
Savunma Komiteleri ve sendikalar heyecanla do-
lup taştılar elbette. Hiç olmazsa içten gelen bir 
sıcaklıkla dolup taştılar. Daha henüz yapılmamış 
olan, yani halkı harekete geçirmeyi yapabilecek-
lerini gösterme isteği ile dolup taştılar. Böylelik-
le, çabucak herkes kendini bakanlar kurulunun 
bütün düzeylerinde rekabete yönelik biçimde 
çalışmaya rekabet oluşturduktan sonra da reka-
beti düzenlemeyi tartışmaya ve rekabet içindeki 
tüm bakanlar kuruluyla birlikte, yapılanı sun-
mak üzere, iki hafta sonra toplanmaya yönetti. 

Seferberlik budur işte. Bu kişiler çalışmala-
rında zayıf kalan bir şey olduğunu zaten anla-
mış, içten içe hissetmişlerdi. Çünkü bu yoldaş-
lardan her biri değerlidir. Gururları kırılmıştı ve 
sorunu çözmeye kararlıydılar. İşte böyle yapmak 
gerekir. Çalışmanın en iyi şey olduğu hatırlan-
malıdır. Bu nokta üstünde defalarca ısrar etmem 
hoş görülsün, ama gerçek şu ki çalışma olmazsa 
hiçbir şey olmaz. Dünyanın tüm zenginlikleri ve 
insanlığın tüm değerleri birikmiş emekten başka 
hiçbir şey değildir. Onsuz hiçbir şey varolmaz. 
Yeni toplumsal kuruluşlar ve yeni fabrikalar için 
daha çok artı-değer yaratan fazla çalışma olmak-
sızın ülke ilerleyemez. Ordularımız ne denli güç-
lü olursa olsun, gelişme hızımız her zaman için 
yavaş kalacaktır. Bunlardan kurtarmalıyız kendi-
mizi, eski yanlışlardan kurtarmalıyız kendimizi 
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ve onları halkın önünde açıklamalı, her yerde 
tahlil etmeli ve böylece de düzeltmeliyiz. 

Şimdi de, bir Genç Komünistin nasıl olması 
gerektiği konusunda kendi görüşümü, ORİ’nin 
bir ulusal yöneticisinin görüşünü sunmak isti-
yorum sizlere yoldaşlar. Hepimizin aynı görüşte 
olup olmadığını göreceğiz. 

Öyle sanıyorum ki genç bir komünisti nite-
leyen ilk şey, onun genç bir komünist olmaktan 
duyduğu şereftir, kendisinin genç bir komünist 
olduğunu, gizlice çalışmadığını, her şeyi formül-
lere indirgemediğini zihinden fışkıranı, her an 
dile getirdiği, göstermekte yarar bulduğu şeref-
tir, çünkü bu onun sevincinin kıvancıdır. 

Bundan başka, kendi insanlarımızla oldu-
ğu kadar dünyada ki bütün insanlarla birlikte 
kurmakta olduğumuz topluma karşı beslenen 
büyük bir ödev duygusu da genç bir komünisti 
niteleyen şeylerdendir. 

Bir genç komünisti niteleyen önemli bir şey-
dir bu. Bunun yanında, bütün sorunlara karşı 
duyarlı olmak, haksızlığa karşı büyük bir duyar-
lığa sahip olmak, kötü bir şey ortaya çıktığı her 
defasında, buda bir genç komünistin temel ni-
teliklerindendir. Daha henüz anlaşılmamış olan 
her şeyi incelemek, aydınlık gelişmeyen her şey 
üstüne açıklama istemek ve bunları tartışmak, 
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biçimciliğe, her türlü biçimciliğe savaş açmak, 
bu da bir genç komünistin niteliklerindendir. 
Yıllardan beri sosyalizm yolunda ilerlemiş olan 
insanlığın büyük deneyini ülkemizin somut 
koşullarına, Küba’da var olan gerçeklere uygun 
kılmak için yeni deneylere hep açık olmak; ve 
bu gerçekliğin nasıl değiştirileceğini iyileştirile-
ceğini, herkesin ve her birinin düşünmesi de bir 
genç komünistin niteliklerindendir.  

Genç komünist her şeyde ilk başta olmak 
için mücadele etmeli, başka bir durumda bu-
lunduğunda kendini huzursuz hissetmeli ki, her 
şeyde ilk başta olmak için mücadele etmelidir. 
Herkesin ilk başta olamayacağı açıktır. Ama ilk 
baştakiler arasında, öncü guruptan olmak gere-
kir. Canlı bir örnek olmak, komünist gençlik-
ten olmayan yoldaşların kendilerini gördükle-
ri bir ayna olmak, belli bir gençlik heyecanını 
kaybetmiş olan ve uyarıcı bir örnek karşısında, 
her zaman için doğru biçimde tepkide bulunan 
kadınlarla erkeklerin kendilerini seyredebilecek-
leri bir örnek olmak. Bu da genç komünistlerin 
görevlerinden biridir. 

Bundan başka, büyük bir fedakarlık ruhu, 
yalnız kahramanlık aralarında değil her an feda-
karlığa hazır bulunma. Bu nedenle, çalışmasını 
gerçekleştirebilsin diye, ortaokulda ki, ödevini 
yerine getirebilsin diye, ilerleme gösterebilsin 
diye arkadaşlarına küçük işlerde yardım etmeye 



54 Ernesto Che Guevara

kendini ayırmak. Kendi yanında bulunanlara 
karşı hep dikkatli olmak. 

Yani: Her genç komünist özünde insancıl ol-
malıdır. İnsanın en iyi yanına yaklaştığı oranda 
insancıl olmalıdır. Çalışma, eğitim, halkla ve 
dünyanın bütün halklarıyla sürekli dayanışma 
içinde bulunarak insanın en iyi yanını arıtmak, 
dünyanın her hangi bir köşesinde bir insan öl-
dürüldüğünde duyulan tedirginliği en yüksek 
dereceye kadar geliştirmek, dünyanın herhangi 
bir köşesinde yeni bir özgürlük bayrağı açıldı-
ğında coşkunluğa kapılmak zorundadır. 

Genç komünist bir ülkenin sınırlarıyla sınır-
lanamaz. Genç komünist proleter enternasyona-
lizmini uygulamalı ve bunu kendi işi gibi kabul 
etmelidir. Küba’da komünizme özlem duyan biz-
ler gibi, kendimizin bütün Amerika’mız için ve 
hatta Amerika’dan da daha geniş olarak, haksız 
sistemlerin uyguladığı bütün baskı sistemlerine 
karşı, emperyalizme karşı, sömürgeciliğe karşı 
özgürlükleri için başka kıtalar üstünde mücadele 
eden dünyanın öteki ülkeleri için gerçek ve elle 
dokunabilir bir örnek olduğumuzu, hatırlama-
lıdır. Yanmakta olan bir meşale olduğumuzu, 
Küba halkı için her birimizin ayrı ayrı olduğu 
gibi bütünüyle de aynı ayna görevi gördüğümü-
zü, özgürlükleri için mücadele eden dünyanın 
ezilen halklarının, Amerika kıtası halklarının 
kendilerini seyredecekleri örnek olduğumuzu 
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hep hatırlamalıdır. Ve bizler bu örneğe yaraşır 
olmalıyız hep. 

İşte genç bir komünistin nasıl olması gerek-
tiği konusunda bunları düşünüyoruz. Ve eğer 
bizlerin nerdeyse hayalci olduğu, kökleşmiş ide-
alistler olduğu, mümkün olmayan şeyler düşün-
düğümüz ve halk kitlesinin nerdeyse insanın bir 
ilk örneği haline getirilmesinin imkansız olduğu 
söylenirse, buna karşı çıkmalıyız. Bin kez “evet 
mümkün” demeliyiz. Bütün halkın ilerleyebi-
leceğinden eminiz, şu dört devrim yılı boyunca 
Küba’da olduğu gibi insanın küçük yanlarını or-
tadan kaldırabileceğinden, devrimin temposuna 
ayak uyduramayıp geride kalanların tümünü 
uzlaşmazcasına tasfiye ederek, günden güne yet-
kinleştiğimiz gibi bütün halkın da yetkinleşebile-
ceğinden eminiz demeliyiz. Bunun böyle olması 
gerek ve bu böyle olacak, bu böyle olacak çünkü 
sizler genç komünistlersiniz. Temellerinin yakın 
bir geçmişte yıkıldığı toplumu temsil eden her 
şeyin, eski olan her şeyin, güdük kalmış olan her 
şeyin kesinlikle ortadan kalktığı yeni bir dünya 
da yaşayacak insanların kusursuz toplumun ya-
ratıcılarısınız sizler. 

Buna ulaşmak için her gün çalışmak gerek. 
Yetkinleşme, bilgilerin çoğaltılması yönünde, 
bizi çevreleyen dünyanın kavranılışının arttırıl-
ması yönünde çalışmak gerek. Olayların neden-
lerini araştırmak ve iyice öğrenmek, insanlığın 
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büyük sorunlarını hep kendi sorunlarıymış gibi 
koymak. 

Böylece, belirli bir anda, önümüzde ki yıl-
larda bir gün, kuşkusuz pek çok fedakarlıktan 
sonra, belki de bir çok kez kendimizi yıkımın 
eşiğinde bulduktan sonra, fabrikalarımızın nasıl 
yerle bir edildiğini gördükten ve onları yeni baş-
tan kurduktan sonra, içimizden pek çoğunun öl-
dürülmesi, cinayete kurban gitmesinden sonra, 
yıkılmış olanların yeniden kurulmasından sonra 
bütün bunların sonunda, herhangi bir gün, ner-
deyse farkına varılmaksızın, dünya halklarıyla 
birlikte, idealimizi, komünist toplumu yaratmış 
olacağız. 

Yoldaşlar, Gençlik konusunda konuşmak 
büyük bir görevdir. Böyle bir konuşma yapar-
ken insan kendini bir şeyler aktarabilecekmiş 
gibi hisseder. Gençliğin kavrayışını hisseder. Söz 
etmek istediğim daha pek çok şey var. Çabala-
rımızdan, çilelerimizden nasıl olup ta bunların 
pek çoğunun bugünün gerçeklik içinde başarı-
sızlığa uğradıklarından ve bunların nasıl yeniden 
yapılması gerektiğinden söz etmek isterdim. Za-
yıflık anlarından ve halka, halkın idealleriyle ve 
saflığı ile kurulan temasın, nasıl olup ta bizlere 
yeni bir devrimci coşku esinlendiğinden söz et-
mek isterdim. 

Söylenecek pek çok şey var. Ne var ki ödevle-
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rimizi de yerine getirmemiz gerekli. Bu fırsattan 
yararlanıp, sizlerden, önemsiz bir sebeple diye-
lim, izin istememin sebebini açıklayacağım. 

Sizlerden, bir dokuma fabrikasında ki, gönül-
lü işçi görevimi yerine getirmek için izin istiyo-
rum. Millileştirilmiş iplik ve dokuma işletmesi 
ve başka bir dokuma fabrikasında çalışan planla-
ma merkezi konseyiyle rekabet içindeyiz. 
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Lenin’in Buyruklarını 
Çalışma ve Mücadele Alanında 

En Yüksek Düzeyde 
Yerine Getirmek (10)

Öğrenci yoldaşlar ve bütün dünyanın Mimar-
lık Profesörleri, bu uluslararası Öğrenci Toplan-
tısını bir kaç kelimeyle bitirmek ya da -Küba’da 
denildiği gibi- özetlemeliyim. 

İlk başta, bana son derece acı veren bir sonuç 
çıkarmam gerekli. Sorunlar karşısında ki, aşırı 
dereceye ulaşan bir bilgisizliği kabul etmek, bu 
bilgisizliğin en uç durumuysa, gerçekleşen Ulus-
lararası Öğrenci Toplantısının siyasal olmadığı-
nın bilinmesiydi. Bir öğrenci toplantısının söz 
konusu olduğu ve bunun Uluslararası Mimarlar 
Birliği’ne bağlı bir kuruluş olduğunu bilmiyor-
dum. 

Güzel; her şeyden önce sonuç kararlarına ka-
tıldığımı söylemek isterim. Bu kararlar bana, bi-
limsel ve devrimci olmasa bile devrimci görün-
tüde mantıksal sonuçlar gibi geliyor. 

Eğer dilerseniz, birazcık siyasal küçük bir 
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konuşma yapmak isterim. Ama şunu içtenlikle 
söyleyeyim ki, siyasal şeylerden konuşmanın za-
manı olup olmadığını bilmiyorum. Ne de olsa 
buna karar verecek olanlar sizsiniz. Çünkü ben 
teknik konusunda pek çok şey bilmiyorum. 

Güzel. Bunu ne havada kalan bir demagoji 
nede yönetmelikleri atlamak için bir yol ara-
ma çabası olmadığını bildiririm sizlere. Buraya 
yalnızca kendi politikacılığımın bir özetini yap-
mak için geldim. Yeni türden bir politikacı, ya 
da halkın politikacısı, üstelik pek çoğuna ilişkin 
aldığım haberler doğruysa, çoğunluğunu des-
teklediğim sonuç kararları onaylandığı ve bir 
öğrencinin ve bir teknisyenin toplum içinde ki 
yeri, saptandığı için de duygulanmış olan, mes-
lekten bir politikacı. Bizi ziyaret eden, dünyanın 
bütün ülkelerinden gelen insan yığını nedeniyle 
açık yüreklilikle söyleyeyim ki, bu sonuç karar-
ları karşısında şaşırmıştım biraz. 

Sosyalizmin kurulmuş olduğu ülkeler sayı-
ca azdırlar. Ama nüfuslarına bakıldığında güç-
lüdürler. Çok sayıda ülke, birbirinden değişik 
düzenlerle yönetilen çok sayıda ülke kurtuluş 
mücadelesi içinde ve mücadelenin farklı anla-
rında bulunmaktadırlar. Ne var ki hükümetleri 
birbirlerinden değişiktir. Ve her şeyden de önce, 
meslek tabakaları her zaman için aynı çıkarlara 
karşılık vermemektedirler. Kuşkusuz, kapitalist 
ülkelerin kendilerine özgü ideolojileri vardır. 
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Dolayısıyla, bu tartışmaların ağırlığı karşısında 
şaşkınlığa düşülmüştür. 

Belki de, biraz mekanik olarak, pek çok ka-
pitalist, sömürge ve yarı sömürge ülke öğrenci-
lerinin, gelir düzeyi bakımından proletaryadan 
olmayan tabakalardan geldiklerini düşündüm. 
Ve doğal olarak ta, bunların ideolojisi, Küba’da 
desteklenen ve korunan devrimci ideolojiden 
uzaktı. 

Ama açıklamamın mekanikliğine rağmen, 
toplumsal köken bakımından çoğunluğuyla 
proletaryadan olmayan bir öğrenci tabakasının 
da Küba’da bulunduğunu unutmadım. Ama 
gene de söz konusu olan bu öğrenci tabakası 
Küba’da bu yakın zamanlarda örgütlenen tüm 
devrimci eylemlere katılmıştır. Halkımızın çok 
sevdiği bir kaçta kurtuluş davasında şehit oldu. 
Bunlardan bazıları mezun oldular, Bazılarıyla 
daha henüz eğitimlerini sürdürmekteler. Küba 
devrimiyle bütünleşmişler ve devrimi tümüyle 
desteklemektedirler. 

Kişinin içinde bulunduğu toplumsal sınıf-
tan daha önemli bir şey olduğunu unuttum. 
Gençlik, ideallerin tazeliği ve kültür, yetişkinli-
ğe geçildiğinde en katıksız ideallerin hizmetine 
konulmuştur. İçinde yaşanılan çeşitli baskı dü-
zenlerinin toplumsal mekanizmalarından başka 
hiçbir şey bu anlayışı dönüştürmez. Ama öğren-
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cilerin büyük çoğunluğu devrimcidir. Bilimsel 
bir devrimin az çok bilincinde olarak, halk için 
ve dünya için istediklerini ve yapılması gereken-
leri az çok bilerek, kuşkusuz, hayata açık ve her 
gün yeni bilgiler edinmeye hazır durumda bulu-
nan, genç insanlar tabakasında yer aldıkları için, 
öğrenciler devrimcidirler. 

Ülkemizde böyleydi. Elbette, ülkeyi terk 
eden öğrenciler ve uzmanlar da oldu, ama ülkeyi 
terk etmede ki bütün kolaylıklara ve emperyaliz-
min onlara verdiği bütün vaatlere rağmen, öğ-
rencilerin ve uzmanların, büyük çoğunluğunun 
Küba’da kaldıklarını büyük bir memnuniyetle, 
kimi zaman şaşkınlıkla, izledik. 

Bunun mantıklı bir nedeni vardır. Bu kişiler 
sömürüye dayanan toplumsal düzenlerde, öğ-
rencilerin ne kendi mesleklerini seçebildiklerini, 
ne de içlerinden gelen gerçek isteği izleyebil-
diklerini düşünüyorlardı. Çünkü insanın isteği 
arasında her zaman için bir ilişki vardır. Ve bu 
kişilerde hiçbir yoksunluk görünmüyordu. 

Genel olarak bir dizi ekonomik eğilim ne-
deniyle bir mesleğe girilir. Ama normalde söz 
konusu meslek ilgimizi çektiği için girilir. Ülke-
mizde öğrenciler ve uzmanlar istediklerini ger-
çekleştirebilecek tüm imkanlara sahiptirler. Ese-
ri için bütün araçları çalışmasında kullanabilme 
imkanına sahiptirler. 
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Küba’da ilk kez olarak uzmanlar kendilerini 
toplumun gerçek kurucuları, bu toplumun etkin 
üyeleri, toplumun sorumluları olarak hissettiler,  
onlar, çeşitli sömürü biçimleri altında bulunan 
basit ücretliler değiller artık. Onların büyük ço-
ğunluğu eserlerini başkaları için yaratmaktalar. 
Emekleri ile başkalarının zenginliğini sağlamak 
için başkalarının isteklerini ve ölçütlerini ger-
çekleştirmekteler. 

İlk başlarda oldukça büyük kısıtlamalar bu-
lunduğu açıktır. Bilim adamlarımız diledikleri 
bütün eserleri gerçekleştiremiyorlar. 

Mimarlarımız kendi zevklerine göre tasa-
rımda bulunamıyorlar, bilincine oldukları tüm 
güzelliği gerçekleştiremiyorlar. Malzeme eksik. 
Ellerinde hiç bir şey olmayanların eksiklerini gi-
dermek için elimizde olanları azami ölçüde da-
ğıtmamız gerekir. 

Bu aşamada, herkesin payına bir şey düşsün 
diye zenginliği yeniden dağıtmamız gerekir. Ama 
kafanızda ki mesleği yerine getirirken insanın 
yaratıcı düşüncesinin örneğini verebilirsiniz. 

Sorun, elimizde olan malzemelerden, halle-
dilmesi gereken zorunluluktan ileri gelmektedir. 
Ama bunun çözümünü uzmanlarımız sağlama-
lıdırlar. 
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Daha iyi bir şey yapabilmek için, halkımıza 
azami ölçüde yardım edebilmek için ve kendi el-
leriyle, kendi yeteneğiyle, kendi bilinciyle yeni 
toplumu kurmadan, kişisel olarak doyum duy-
mak için, insan iradesi dışında ki, şeylere karşı, 
doğaya karşı savaşıldığı gibi savaşmak gerekir. 

..Teknik halkları ezmek için, kullanılabilir 
ama kurtuluş davası için halkların hizmetine de 
konulabilir. İşte, kabul ettiğimiz belgeden çıka-
rılması gereken sonuç budur. 

Tekniğin silahını toplumun hizmetine koy-
mak için, bütün toplumun ellerimiz de olması 
gerekir. Ve toplumun elimizde olması için de, 
baskı yaratan etkenleri ortadan kaldırmak ve 
bir kaç ülkede toplumsal koşulları dönüştürmek 
ve her türlü teknisyene, halka tekniğin silahını 
vermek gerekir. Yeryüzünün bir kaç bölgesinde 
değişiklik olması gereğine inanmış olan herkesin 
karşı karşıya bulunduğu görev budur işte. 

Devrimci gibi düşünen ama devrimci gibi ha-
reket etmeyen teknisyenlerimiz olamaz. Devrim 
yapmak, kıtalarımızın çoğunun, sömürünün 
inanılmaz bir ölçüye ulaştığı bütün Asya’nın, 
bütün Afrika’nın ve nerdeyse Amerika’nın bu-
yurgan bir zorunluluğudur. 

Herhangi bir sınıfın üyesi olan bir teknisyen, 
bir mimarın, bir doktorun, bir mühendisin, bir 
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bilim adamının, kendi halkı açlıktan ölmektey-
ken, mücadele yenilmekteyken, kendi araçlarıy-
la kendi özgül alanında çalışacağına inandırmak 
isteyen kişi, karşı kampın tavrını alır gerçekten. 
Bu kişi siyasetten uzak değildir, siyasidir, ama 
kurtuluş hareketlerine karşıdır. 

Bu toplantıya katılanların tümünün düşün-
celerini kabul ettiğim açıktır. Kuşkusuz, sosya-
list düzenin -bu düzen üstüne şimdiki durum da 
bilinenler- propaganda da ve kabaca söylendiği 
gibi, kabaca bir baskı, yoksulluk, yetersizlik dü-
zeni olduğunu ve insanın ancak hür teşebbüs 
ve emperyalizmin sağladığı biçimde, düşünce 
ve inanç özgürlüğü olduğunda eksiksiz biçim-
de serpilebileceğini düşünen pek çok uzman ve 
pek çok genç yoldaş bile, toplantıya katılanlar 
arasında bulunmaktadır. Bu kişilerden pek çoğu 
dürüst olarak düşünmektedirler. 

Tartışma açmak niyetinde değilim. Bu so-
runlar üstüne tartışılamaz. Bu sorunlar, kendi 
kadrolarını yetiştirmek için, kapitalizmin sağla-
dığı eğitim tarafından kuşaklar, yıllar boyunca 
yaratılmışlardı. Eğer kapitalizm kendi ilkelerine 
karşı kuşaklar yetiştirmiş olsaydı, daha şimdiden 
yenilmiş olurdu. 

Bugünkü yenilmesinin nedeni dünyanın 
uyanmakta olduğu ve bütün eski iddiaların, çok 
eskilerde yazılmış oldukları için değil de, şimdi 
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artık ileri sürülenlerin gerçekleştirmesinin araş-
tırılmasının ve bilimsel olarak tahlil edilmesinin 
zorunlu kılınması gerektiği için artık kabul edil-
memesidir. Bu kaygı, dünya da gittikçe daha da 
yaygınlaşan, devrimci düşünceleri doğuracaktır. 
Buna ek olarak da, önemli olan şey, tekniğin in-
sanın hizmetine verildiği sosyalist ülkeler örne-
ğidir. Söylemek istediğim buydu işte. 

Küba’lı öğrenci yoldaşlarım için de, bir şey-
ler eklemek isterim. Eğer bunlar size biraz özel, 
biraz yabancı gelirse, eğer bunlar sizleri ilgilen-
dirmiyorsa, sanki hiç bir şey duymamış gibi, 
yapmanızı rica edeceğim. Ama öğrencilere dik-
kat etmek gerek, hem de her gün. Gençliğimiz 
büyük altüst sırasında doğdu. 

Daha henüz bir kaç yıl önce, Kuzey Amerika’lı 
deniz erlerinin havarimiz Marti’nin(11) kafasına 
ihtiyaçlarını giderdiklerini gören bir halktır bu. 
Ve bugünde Kuzey Amerika emperyalizmine 
bütünüyle karşı olan bir halktır. Buysa, olağan 
üstü bir şey. Kısa bir devrimci çalışma süresi 
içinde kitlelerin bilincini tümüyle değişmesini 
doğurdu. 

Ama bütün köklü ve ani değişikliklerde ol-
duğu gibi, öğrencilerimizin kafasında her şey 
açık değil ve öğrencilerimizin düşüncesinde de 
tıpkı halkımızın düşüncesinde olduğu gibi kuş-
kular bulunmakta. Özellikle açık bir saldırgan-
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lık içinde bulunan ve bizleri tehdit eden yankee 
emperyalizmiyle doğrudan doğruya, karşı karşı-
ya bulunduğumuz şu mücadele anında, öğrenci-
lerin görevi her zamankinden çok daha önemli 
olduğu üstünde hep ısrar edilmelidir. Yeni top-
lumun gerçek kurucuları olmak için öğrenciler 
eğitimlerini hızlandırmalılar. Ama aynı zaman-
da da, belli bir düşüncesi olmayan, yalnızca bir 
yapıcı olmayıp, ellerini yeteneklerini ve yüreğini 
yeni doğan toplumun hizmetine vermek için, bu 
toplumun nasıl ve hangi biçimde kurulması ge-
rektiğinin tam olarak bilinmesine yönelik bilinci 
değişmesi gerekir. Ve bununla aynı zaman da, si-
lahı da ele almak gerek. Çünkü toplumumuzun 
savunması, toplumun şu ya da bu tabakasının 
karşısına dikilen bir görev değildir. Küba devri-
minin savunulması her an, her düzlemde, bütün 
Küba’lıların sürekli görevidir. 

Ve Lenin’in “Her devrimci kendi çalışma, mü-
cadele yerinde en iyi kişi olmalıdır” buyruğunu 
azami ölçüde gerçekleştirmek sizlerin görevidir, 
öğrenci yoldaşlar. 

Bu sizin için bir üniversitedir, öğrenimdir, 
emperyalizmin bize bıraktığı eksikliklere, bizim 
eksikliklerimize karşı çıkmak için, uzmanları-
mızın acil olarak hazırlanmasıdır. Öyleyse kad-
rolarımıza, ülkenin genel geriliklerine karşılık 
verdirtmeli ve hızlı biçimde toplumu kurmalı-
yız. Başlıca görev budur, ama tek görev bu değil-
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dir. Çünkü silahı her an ele alma ve hayatın her 
anında Devrimi savunmanın gerekebileceğini 
hesaba katmadan, hiç kimse teori alanında bi-
linçli eğitim yapamaz. 

Öğrencilerimizin güçlü olmasını gerektiren, 
zor bir görevdir bu. Bir fedakarlıklar kuşağıdır 
bu. Bu kuşak bizim kuşağımız, kendinden sonra 
gelecek kuşakların sahip olacağı zenginliklerden 
hiç birine sahip olmayacak asla. Aydınlık biçim-
de görmekteyiz. Rolümüzün bilincindeyiz. Çün-
kü Amerika’daki devrimin öncüsü olma gibi dev 
bir şerefe sahibiz. Ve bugünde, emperyalizmin 
en çok nefret ettiği ülke olmak şerefine sahibiz. 

Her zaman mücadelenin öncüsüyle birlik-
teyiz. İlkelerimizin hiçbirinden vazgeçmedik. 
İdeallerimizden hiçbirini feda etmedik ve bütün 
ödevlerimizi yerine getirememezlik de etmedik 
hiç bir zaman. Bu nedenle, başı çekmekteyiz. 
Dünyanın neresinde olursa olsun her Küba’lı 
bizimle şeref duymaktadır. Ama bu da bir çaba 
gerektirir. 

Kuzey Amerika emperyalizminin bir adım 
uzağında, sosyalist devrimin ortaya çıkması 
mucizesini mümkün kılan bu kuşak, kazandığı 
şerefin pahasını fedakarlıkla ödemek zorunda-
dır. Yaptığı çabalar sayesinde yarını kurmak için 
kendini feda etmelidir her gün. İstediğiniz de 
düşlediğiniz de budur işte. 
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Onları dönüştürmeniz, onlara bir yaşam so-
luğu vermeniz -birazda idealist olan bu sözümü 
hoşgörün- ve onları halkın hizmetine sunmanız 
için bütün malzeme, bütün araçlar, bütün tek-
nik elinize verilecek. 

O halde maddi zenginlikler yaratmak gerekir. 
Bütün güçlüklere karşı mücadele etmek ve em-
peryalizmin saldırısını geri püskürtmek gerekli. 
İşte bunun içindir ki, bizim kuşağımız Küba ta-
rihinde ve Amerika tarihinde bir yere sahip ola-
caktır. Bütün devrimci yoldaşların, Amerika’nın 
ve belki de bütün dünyanın ezilen halklarının 
Küba devrimine bağladıkları umudu boşa çıkar-
mamak gerekli. 

Bunun yanında, Küba devriminin, sunduğu 
örneğin gücü nedeniyle yalnızca içerde etkili ol-
madığı, ama ödevimizin daha çok Küba sınırla-
rının dışında bulunduğunu da asla unutmamak 
gerekli. Devrimin ideolojik alevini bizlere, kulak 
veren dünyanın bütün köşelerine, Amerika’nın 
bütün uzak köşelerine taşımak görevimizdir bi-
zim. 

Dünyadaki tüm yoksulluğa, tüm sömürüye ve 
haksızlığa karşı duyarlı olmak gerekir. Marti’nin 
pek çok kez anılan, başucumuza en görünür yere 
koymamız gereken bir sözünde, dile getirdiği 
duyguyu beslemeliyiz hep. Marti şöyle der; “Her 
gerçek insan, herhangi birine indirilen darbeyi 
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kendi suratında duymalıdır.”

Bu söz, bütün dünya halkları önünde, dev-
rim düşüncesinin özeti olmalıdır. Ve gençliğimiz 
şöyle olmalıdır: Özgür, tartışmaya hazır, bütün 
dünyada, olanlarla ilgili, uluslararası tekniğe kar-
şı açık, dünyanın bize verebileceklerini almaya 
hazır ve her zamanda ezilen halkların umuduna, 
haksızlığa, mücadeleye karşı duyarlı. 

Geleceğimizi bu yoldan kuracağız. 

İçinde bulunduğumuz, pratik ana dönersek, 
karşımızda bugün çok büyük, bir görev bulun-
makta. Tekniğin egemen olacağı ve siyasetin in-
sanın deneylerini, değiş tokuşunda ve ilişkilerde 
ortadan kalkacağı mekan kongreler olacak. 

Ama sizler, dünyadaki öğrenciler, bütün tek-
niğin ardında birinin olduğunu ve bunun da 
toplum olduğunu veya bu toplumdan yana yada 
bu topluma karşı olunduğunu unutmayın hiç 
bir zaman.

Dünya üstünde, sömürünün iyi bir şey ol-
duğunu düşünenlerle, sömürünün kötü bir şey 
olduğunu ve buna son vermek gerektiğini dü-
şünenler olduğunu unutmayın. Ve siyasal insan, 
siyaset üstüne tek bir söz söylemese bile, insan 
olmasından ileri gelen ana özelliğinden hiçbir 
zaman vazgeçemez. 
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Tekniğin bir silah olduğunu ve dünyanın 
kusursuz olmadığını, kabul eden kimsenin, tek-
niğin toplumun hizmetine konulması gerektiği 
için, mücadele etmek zorunda olduğunu unut-
mayın. Öyleyse, tekniğin insan çoğunluğunun 
yararına olması ve geleceğin toplumunu, bu top-
lumu nasıl isterseniz öyle adlandırın, kurabilme-
miz için önce toplumu kurtarmak gerekir. 

Düşlediğimiz ve bilimsel sosyalizmin ku-
rucularının da adlandırdığı gibi, bu toplum, 
“Komünizm”dir. 



71Gençlik Üzerine Yazılar

Emeğin Sosyalizmdeki 
Yeni Kimliği (12)

Hayat karşısındaki komünist tavır, izlenmesi 
gereken yolu kendi örneğiyle göstermektir. Bu 
yol üstünde aşılması gereken güçlükler, ne olursa 
olsun, kitleleri kendi örneğiyle yöneltmektir. Bir 
emekçi olarak gösterdiği başarıların, yeni toplu-
mun yağıcısı olarak gösterdiği başarıların toplum 
tarafından, kabul edilmesinden başka, bir şey 
beklemeksizin, gün be gün çalışmasının örne-
ğini gösterebilen kişi, fedakarlık anı geldiğinde, 
buyurma hakkına sahiptir. Ve toplumumuzun 
kurulması da, fedakarlık temelinden başka hiç 
bir şekilde gerçekleştirilemez. 

Ekim 1917 Devriminden, Lenin’in devri-
minden sonra, insan zaten bir bilinç kazandı. 
İnsanlığa o denli güzel şeyler veren, o denli ör-
nek veren ve gelenekleri korunan Fransız Devri-
minin insanları yine de tarihin basit araçlarıydı-
lar. Ekonomik güçler hareket ediyordu. Onlarda 
halkın duygusunu, çağın insanının duygusunu 
dile getiriyorlardı. İçlerinden kimileri daha da 
ilerisini düşündüler, ama gene de tarihi yönet-
me, kendi tarihlerini bilinçli olarak kurmak ye-
teneğine sahip değillerdi. 
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Buysa Ekim Devriminden bu yana, gerçek-
leşti ve İkinci Dünya Savaşından bu yana da 
sosyalizm ve barış kampını oluşturan ülkeler 
bloğu, hem de daha şimdiden çok güçlü olan 
bloğu kuruldu. Daha şimdiden tarihi yönlendi-
ren, tarihi kuran, ne yaptıklarını bilen yüz mil-
yonlarca insan var. Bu yüz milyonlarca insanın 
içinde de bir damla gibi, -ama tüm özellikleri ve 
tüm kıvancıyla oldukça iyi seçilebilen bir damla 
olarak- yedi milyon Küba’lı bulunmakta. Şimdi 
görevimiz üretimi geliştirmektir, ihtiyacı olduğu 
tüm malları halka vermek için üretimi geliştir-
mektir. Ama bütün bu malları sağlamak için 
aynı zamanda bir ağır sanayi de yaratmalıyız, öte 
yandansa tarımı geliştirmeli, toplumun değişik 
etkenlerini uyumlu kılmalıyız, kendimizi feda 
etmeliyiz, sürekli olarak çalışmayı düşünmeliyiz 
ve en önemlisi de, bizlerin, şu anda toplumun 
yöneticisi olan hepimizin, Küba halkının, daha 
çok öğrenmemiz gerektiğini, daha çok bilgilen-
memiz, olguların daha da derinlerine inmemiz 
gerektiğini, emeğin yaratıcı gücüyle emeğin en 
derin anlamı konusunda daha da derinleşmemiz 
gerektiğini açıkça görmeli, bunun bilincine var-
malıyız.     

Kendinden sonra ki olayların gelişmesiyle il-
gili, dahice görüşünde Marx, çalışmadan insanın 
ahlaki bir ihtiyacı olarak söz etti. Bu örneğin, 
Sovyet Birliği Komünist Partisi’nin komünizmin 
kurulması programın da yer almaktadır zaten. 
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Bu çocuklarına bir parça ekmek getirebilmek 
için, insanın iş gücünü, toprağın yada makinele-
rin sahibine satmak zorunda olduğu, çağdakine 
oranla emeğin bilinmeyen yeni bir nitelik kazan-
ması, anlamına gelir. Şimdi üretim araçları, halk 
iktidarının eline geçmekte ama halk daha dün, 
patronuna söven ve işini de lanetleyen aynı halk 
olarak kalmakta. 

Bir çok durumda, çalışma koşulları değişme-
di ama emeğin bu yeni kimliği anlaşılsın, feda-
karlığın yeni kimliği anlaşılsın diye hızlı biçim-
de değişmeliyiz. Bu yeni kimlikse, kimi zaman, 
Küba proletaryası için güç koşullar içinde çalış-
mak anlamına gelebilir. Komünizme geçişimizi 
müthiş ölçüde hızlandırmamıza imkan verecek 
olan bu bilinci yaratmalıyız. 

Bundan başka, çalışma bütün Kübalılar için 
hayati bir gereklilik olduğunda, insani yaratımın 
anlatımı olarak teknoloji ve buluşların binlercesi 
peş peşe gelecek. 

Her birim yıldan yıla değişecek, güzelleşecek 
ve modernleşecek. Yeni toplumun kurulmasına, 
karşı konulmaz bir güçle katılacak herkes. 

Bu nedenle, bugün bu cepheyi işgal etme zo-
runluluğuyla dolu olarak, çalışma isteğiyle dolu 
olarak, sevinçle çalışmaya giden erkek ve kadın-
lar olarak, sahip olduğunuz öncü kimliği nede-
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niyle, sizleri selamlarız yoldaşlar. 

Geleceğimiz ve bizim geleceğimiz de olan 
Amerika’nın geleceği için, bütün dünyanın gele-
ceği için, ABD’de ve bütün emperyalist ülkeler-
de, sermayenin baskısı altında acı çeken bütün 
erkekler ve kadınlar için, Roca(13) yoldaşın ha-
tırlattığı Fidel’in öğütlerini izleyeceğimize ilişkin 
kesin karar alalım yoldaşlar. Fidel şunları öğüt-
lüyordu: Çalışmamızı her gün yerine getirmek, 
tahlil etmek, neyin kötü olduğunu görmek, ye-
terli olanı yapıp yapmadığımızı görmek ve ertesi 
gün daha iyisini yapacağımıza ilişkin kendimize 
söz vermek. 

Halkımızın, işyerimizin, fabrikamızın, atöl-
yemizin ya da birliğimizin yöneticisi olan bizler, 
kendimizi daha büyük bir fedakarlıkta buluna-
bileceğini hisseden bizler, gücümüz oranında, 
kendi örneğimizi ileri sürerek yapalım bunu. 
Bunu hamasi laflardan önce gelecek biçimde, 
içimizden her birinin, komünizmi kurmak için, 
yoldaşlarımızın peşinden gideceği bir bayrak 
olacak biçimde yapalım bunu. 

Böylece -hepimiz, vatanımızın gerekli kıldığı 
dev ve sağlam adımlarla ilerleyerek- insanlığın 
büyük özlemini gerçekleştirmiş olacağız. Aynı 
zamanda da yüce ödevimizi yerine getirmiş ola-
cağız. Bütün halkımız, tüm dünya halkları için, 
bir mücadele bayrağı olsun. 
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Geleceği Harekete Geçiren 
ve 

Yöneten Güç Olarak 
Gençlik (14)

Yoldaşlar;

Bundan bir süre önce gençlik örgütü tara-
fından, bakanlığın siyasal eylemi içinde, siyasal 
çerçeve içinde, gençliğin gözle görünür belirti-
ler, hayat belirtileri gösterdiği bir dizi konferansı 
noktalamak üzere çağrıldım. 

Sizlerle konuşmamda ki amacım, bir kaç 
görüşü dile getirmek; çünkü çoklukla gençliğe 
karşı eleştirel bir tavır aldım. Gençliği yalnız 
gençlik olarak değil, örgüt olarak ta eleştirdim. 
Genel olarak ta, bu eleştirel tavır, pratik çözüm-
ler önerisi tarafından desteklenmemişti. Bunun 
biraz da serbest bir erin görevi olduğunu, Parti 
sekreterliği yönetimi üyesi, vb. olarak sahip ol-
duğum bir dizi ödeve denk düşmeyen bir gö-
rev olduğunu söylemek istiyorum. Bir gençlik 
örgütünün ne olması gerektiğine ilişkin birçok 
anlayış vardı. Bunlarla hiç bir zaman tümüyle 
uyuşmuyorduk. Örgüt olarak gençlik içinde me-
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kanik bir yanla her zaman karşılaştık. Ve bizim 
anlayışımıza göre, örgüt olarak gençliğin gerçek 
öncü olmasını işte bu engellemektedir. Doğal 
olarak, bütün bu sorunlar uzun zaman boyunca 
tartışıldı. Gençlik, gençliğin ilk tohumu, Ordu 
Eğitim Bölümüne bağlı olarak Genç İsyancılar 
örgütlendiklerinde bizim yönetimimiz altında 
ortaya çıktı. Daha sonra, kendine özgü bir siya-
sal kimlik kazanarak, ayrıldı. 

Gençliğe karşı eleştirel bir tavrımız oldu. Bu 
tavır somut bir çalışma sistemi önerisine bağlan-
mamıştı hiç bir zaman. 

Genç olmaktan vazgeçmemiz üstünde, ken-
dinizi yaşlı teorisyenlere dönüştürmemeniz üs-
tünde, gençliğin tazeliğini, heyecanını koruma-
nız üstünde her zaman ısrar ettim. Hükümetin 
büyük sloganlarını kavrayabilecek ve öncü ola-
rak ilerleyerek, kitlelerin bütün hareketlerini iti-
ci gücü olabilecek durumda olun. Bunun için, 
hükümetin üzerinde ısrarla durduğu önemli 
yanları seçip ayırmayı bilmek gerekir. Bu hükü-
met bir yandan halkın temsil edilmesi, bir yan-
dan da partidir. 

Öte yandan, dengelemek ve derecelendirmek 
gerekir. Gençliğin yerine getirilmesi gereken 
görevler bunlardır işte. Teknik devrimden söz 
ettiniz. Başlıca yanlardan biridir bu. Gençlerin 
anlayışına en uygun düşen, en somut görevler-



77Gençlik Üzerine Yazılar

den biridir bu. Ama teknik devrim, tek başına 
ilerleyemez. Çünkü bu devrim bütün dünyada, 
bütün sosyalist ve sosyalist olmayan, kuşkusuz 
ki ileri olan ülkelerde vardır. ABD’de teknik bir 
devrim vardır. Fransa’da dev bir teknik devrim 
vardır. Ama bu ülkelerin sosyalist bir ülkeyle hiç-
bir ilişkileri yoktur. Dolayısıyla, teknik devrimin 
sınıfsal bir içeriği, sosyalist bir içeriği olmalıdır. 
Bunun içinde gençlikte, gençlik gerçek itici güç 
olsun diye, gereken dönüşüm yolu bulunmalı-
dır. Ölmüş olan eski toplumun bütün belalarını 
tasfiye etmek anlamına gelir bu. Çalışma konu-
sunda komünist bir tavrı düşünmeksizin teknik 
devrimde düşünülemez. Bu son derece önemli-
dir. 

Çalışma konusunda komünist tavır yoksa 
sosyalist teknik devrimden de söz etmeyin. Bi-
limlerdeki son buluşlar ve icatlar sayesinde bü-
yük değişiklerle gerçekleşen Küba’daki teknik 
devrimin yansımasıdır bu yalnızca. Birbirinden 
ayrılamayacak şeylerdir bunlar. Çalışma konu-
sundaki komünist tavır kişinin beyninde ger-
çekleşen değişikliklerden zorunlu olarak geniş 
boyutlu değişikliklerden ibarettir. Bu değişiklik-
lerin kısa bir dönem içinde tamamlanması bek-
lenemez. Bu değişiklikler boyunca çalışma hala 
bugünkü özelliğini koruyacaktır. Yani toplumsal 
bir ihtiyaca dönüşen zorlayıcı bir toplumsal bir 
yükümlülük olacaktır. Dönüşüm, teknik devrim 
herkese, kendisini hayatta en ilgilendiren şeye, 
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çalışmasında, araştırılmasında, her türlü öğreni-
minde, ilgilendiren şeye yaklaşma imkanı vere-
cek demektir bu. 

Ve bu çalışma karşısındaki tavır tümüyle yeni 
bir tavır olacaktır. Pazar tatil günü olacaktır. Şe-
ker kamışı biçilen bir pazar değil de, şeker kamı-
şı biçilmeyen bir pazar olacaktır. Yani gerekenin 
dile getirilmesi, zorlayıcı yaptırımlar olacaktır. 

Ama bunun için uzun bir süreçten geçmek 
gerek. Bu süreçte, örneğin gönüllü çalışma yo-
luyla kazanılmış alışkanlıklar yaratacaktır. 

Şimdi asıl olansa da, kendini topluma hiç bir 
şey beklemeksizin, ücretsiz olarak veren, yalnız 
toplumsal ödevinin yerine getirilmesi amacıyla 
veren bireyin hayatının bir parçasını oluşturma-
sıdır. Daha sonra tekniğin, üretimin ve üretim 
ilişkilerinin ilerlemesiyle daha yüksek bir biçim 
alacak ve toplumsal bir ödeve dönüşecek olan 
şey doğmaya başlamaktadır. 

Eğer herkes, çalışma ve yeni teknik karşısın-
daki tavır konusunda, kendini içten dönüştür-
me kapasitesini, kendi çalışmasında örnek bir 
çalışma yapma kapasitesiyle birleştirirse, iler-
leyeceğiz. Üretici bir çalışmada bulunmaya, o 
denli onurlu kılan ve hemen o anda olduğu gibi 
zamanla da bir ihtiyaca dönüşen bir şey yapma-
ya alışmalısınız yavaş yavaş. 
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Böylelikle otomatik olarak gençliğin öncüsü, 
yöneticileri olacaksınız. Kendi kendinize hiçbir 
zaman ne yapmalı diye sormamalısınız yalnızca. 
Gençliğin hoşuna ne gidecek diye aramamalısı-
nız. 

Gerçekten genç ve gençlerin en ileri temsil-
cileri olacaksınız. Hoşa gidecek olanla uğraşmak 
konusunda genç olanlar hiçbir zaman korkmaz-
lar. Belirli bir anda mantıksal geleni, gerekli ola-
nı yapmak. Bunda gençlik yönetici olacaktır. 

Sosyalizm kuruluşunun şu aşamasında, sos-
yalizm ve komünizm yalnızca güzel fabrikala-
ra sahip olmak için gerçekleştirilmez. Ama bu 
güzel fabrikaların eksiksiz insan için yapılması 
amacıyla gerçekleştirilir. İnsan, gelişen üretime 
bağlı olarak kendi kendini dönüştürmelidir ve 
bizim görevimiz de, aynı zamanda yeni insan ya-
ratamayan meta üreticileri olarak kaldığımız da 
yerine tam anlamıyla getirilmeyecektir. 

Gençliğin bir başka görevi de, yarının insa-
nının yaratılmasında örnek olarak diğerlerini 
yönlendirmektir. Bu yönlendirmede kendini ya-
ratmak da yer alır. Çünkü hiç kimse kusursuz 
değildir, hiçbir şekilde hem de. Herkes eleştirel 
tartışmalar, derinlemesine eğitim, insani ilişkiler, 
çalışma yoluyla kendi niteliklerini iyileştirmeli-
dir. Bütün bunlar insanları dönüştürecektir. Bü-
tün bunları biliyoruz çünkü karaya ilk ayak ba-
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sıp son aşamadaki mücadelelere başlamamızdan 
bu yana o kadar büyük yedi yıl, devrimimizin 
zafere ulaşmasından bu yana da beş yıl geçti. Ge-
riye dönüp, yedi yıl önceki duruma bakan kişi, 
gidilen yolun şu anda bile çok uzun olduğunun, 
ama yine de yapmak gereken çok şey olduğunun 
farkına varacaktır. 

Görevler bunlardır ve asıl olan da gençliğin 
kendi yerinin nerede olduğunu ve kendi temel 
görevinin ne olduğunu anlamasıdır. 

Kendini olduğundan fazla görmemesi, ken-
dini tüm sosyalist evrenin merkezi olarak kabul 
etmemesi ama kendini önemli bir öğe, geleceğe 
yönelen öğe olarak kabul etmesidir bu görev. 
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Küba’da Sosyalizm ve İnsan (15)

Değerli yoldaşlar;

Bu notlarımı, geç olsa bile, vaadimi yerine 
getirmek isteğiyle dolu olarak, Afrika seyahatim 
sırasında yazıyorum. Vaadimi, başlıktaki ko-
nuyu işleyerek yerine getirmek isterim. Bunun 
Uruguay’lı okurların ilgisini çekeceğini sanıyo-
rum. 

Kapitalist sözcülerinin ağzından, sosyalizme 
karşı, ideolojik mücadelede kanıt olarak, bu 
toplumsal sistemin ya da içinde bulunduğumuz 
sosyalizmin kurulması döneminin devlet lehine 
bireyin ortadan kaldırılmasıyla nitelendiği iddi-
ası sık sık işitilir. Bu iddiayı yalnızca, teorik bir 
temelde reddetmeye çalışmayacağım hiç bir şe-
kilde, ama daha çok olayları Küba’da yaşadıkları 
biçimleriyle saptamaya ve genel nitelikte birkaç 
yorumda bulunmaya çalışacağım. İlk başta, ana 
çizgileriyle, iktidarın ele geçirilmesinden önce ve 
sonra olmak üzere, devrimci mücadelemizin ta-
rihini çiziktireceğim. 

Herkesin bildiği gibi, 1959’un ocak ayında 
doruğa ulaşacak olan devrimci eylemlerin baş-
langıç tarihi 26 Temmuz 1953’tü. Fidel Castro 
yönetimdeki bir grup o günün şafağında Orien-
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te ilindeki “Moncada” kışlasına saldırdı. Saldırı 
başarısızlığa uğradı. Yenilgi felakete dönüştü ve 
bundan kurtulanlarsa kendilerini hapiste buldu-
lar. Daha sonra affa uğradılar ve yeniden dev-
rimci mücadeleye giriştiler. 

Sosyalizmin yalnızca tohumlarını kapsayan 
bu süreç boyunca, insan temel bir etkendi. İnsa-
na birey olarak, özgül birer varlık olarak güvenil-
mekteydi. Ona yüklenen görevin başarısı yada 
başarısızlığı onun kendisinin eylem kapasitesine 
bağlıydı. 

Sonra gerilla mücadelesi aşamasına gelindi. 
Bu mücadele birbirinden ayrı iki unsurdan mey-
dana geldi. Henüz hareketsiz duran ve hareke-
te geçirilmesi gereken kitle, halk, ikincisi onun 
öncüsü, hareketin itici gücü, devrimci bilinç ve 
mücadele heyecanı üreticisi gerilla. Bu öncü ara-
cı etmen, zafer için zorunlu olan, özel koşulların 
yaratıcısı etmen oldu. Bu öncünün bağrında da, 
düşüncemizin proleterleşmesi sürecinin çerçeve-
sinde, birey temel bir etkendi. Devrimci güçler 
arasında birkaç derece üste geçecek olan Sier-
ra Maestra’lı savaşçılardan her birinin sicilinde 
önemli olaylar yer alıyordu. Rütbesini bu olay-
lara borçluydu. 

Bir ödevi yerine getirmenin verdiği sevinçle, 
en tehlikeli, en çok sorumluluk isteyen görev-
leri üstlenmek için yarışıldığı, ilk kahramanlık 
dönemiydi bu. Devrimci eğitim çalışmamızda, 
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sık sık bu eğitimci noktaya dönmekteyiz. Savaş-
çılarımızın bu tavrı, daha o zamandan geleceğin 
insanını seçebilmemize imkan veriyordu. 

Tarihimizin başka dönemlerinde de kendini 
tümüyle devrimci davaya adama olayı görül-
müştür. 

Ekim bunalımı ve “Flora”(16) kasırgası sıra-
sında da, halkın tümünün gerçekleştirdiği, gö-
rülmedik cesaret ve fedakarlık olaylarına tanıklık 
ettik. Bu kahramanca tavrı gündelik yaşantıda 
sürekli kılmak için, bir formül bulmak, ideolojik 
açıdan temel görevlerimizden birini oluşturur, 

Devrimci hükümet satılmış burjuvazinin pek 
çok üyesinin katılımıyla, Fidel Castro Başba-
kanlık göreviyle hükümetin yönetimini üstlen-
diğinde. Bu süreç, kitlelerin baskısıyla başkan 
Urrutia’nın(17) istifası sırasında, 1959 Temmu-
zunda doruk noktasına ulaştı. 

Bin bir suratlı bu varlık, ileri sürüldüğü gibi, 
tıpkı bir koyun sürüsü gibi davranan, aynı ka-
tegoriden öğelerin (üstelikte zorunlu kılınan 
sistem tarafından aynı kategoriye indirgenmiş 
öğelerin) toplamı değildir. Yöneticilerini, büyük 
ölçüde de Fidel Castro’yu, duraksamaksızın iz-
lediği doğrudur. Ama Fidel’in kazandığı güve-
nin derecesi de halkın isteklerinin, özlemlerinin, 
doğru yorumunu yapabilmiş olmasına ve yapı-
lan vaatlerin yerine getirilmesi için sürdürülen 
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içten mücadeleye denk düşer. Kitleler, toprak 
reformuna ve devletleştirilmiş işletmelerin yöne-
timi gibi güç bir göreve katıldı. Playa Gron’un 
kahramanca deneyinden geçti. CIA tarafından 
silahlandırılmış çeşitli haydut gruplarına karşı 
mücadele gerçekleşti. Ekim bunalımı sırasında, 
yeni çağların en önemli tavır alışlarından birini 
yaşadı ve bugünde bunu sosyalizmin kurulma-
sında çalışarak sürdürmekte. 

Olaylara yüzeysel olarak bakıldığında, bire-
yin devletin kulu halini aldığını söyleyenler hak-
lıymış gibi gelir. Eşi görülmemiş bir coşkunluk 
ve disiplinle, kitle, hükümetin saptadığı her tür-
lü görevi, iktisadi, kültürel, sportif, savunmaya 
ilişkin, vb. yerine getirmektedir. İnisiyatif genel-
likle Fidel’den ya da Devrimin yüksek komuta 
makamından gelmektedir. Onu kendisine mal 
eden halka açıklanır bu inisiyatif. Kimi zaman, 
yerel deneyler parti ve hükümet tarafından ka-
bul edilmiş ve böylelikle de, aynı yoldan genel-
leştirilmiştir. 

Bununla birlikte, devlette yanlış yapar, kimi 
zaman. Böyle bir şey olduğunda, topluluğu oluş-
turan öğelerden her birindeki nicel düşüşün, bir 
sonucu olarak, toplu coşkunluk hissedilir ölçüde 
düşüş gösterir. Çalışmaysa, son derece küçük, 
boyutlara düşünceye kadar felce uğrar. Bu du-
rumda yanlışları düzeltmek gerek. 

Anibal Escelante tarafından partiye zorla ka-
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bul ettirilen (empoze edilen) sekter siyaset döne-
minde Mart 1962’de olan buydu işte. 

Bu mekanizma, akla uygun bir dizi tedbir sağ-
lamaya açıkça yeterli değildir. Elde edilemeyen 
şey, kitleyle daha çok daha temelli bir ilişkidir. 
Bu bağlantıyı önümüzdeki yıllarda düzeltmeli-
yiz. Ama şimdilik, hükümetin en üst kademele-
rinde ortaya çıkan inisiyatifler karşısında ortaya 
çıkan sorunlarla, ilgili genel tepkilere nerdeyse 
sezgisel olan kulak verme yöntemini kullanıyo-
ruz. 

Fidel bu konuda eski bir ustadır. Kendi-
ne özgü halkla bütünleşme tarzı, ancak kendi-
si eylem içinde olduğu bir diyapozun iki kolu 
arasındaki, söyleşiye benzer bir şey gözlemlenir. 
Fidel ile kitle, zafer ve savaş naralarımızla doruk 
noktasına varacak şekilde, gücü gittikçe artan bir 
söyleşide titremeye başlarlar. 

Devrimci deneyi yaşamamış olan her hangi 
biri için anlaşılması güç olan şey, bireyle kitle 
arasında varolan bu sıkı diyalektik birliktir. Bu 
birlikte her iki taraf ta birbirine bağlıdır. Ve bi-
reylerden oluşan bir bütün olarak, kitleyse bu-
nun karşılığında öndere bağlanmıştır. 

Kapitalizm altında, bu türden kimi olgu-
lar, halkı harekete geçirebilecek politikacıların 
sahneye çıkmasıyla ortaya çıkabilir. Ama eğer 
bu gerçek, bir toplumsal hareket değilse, bu 
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durumda kapitalizmden söz etmek pek doğru 
olmaz. Hareket ancak kendi yaratıcısı kadar ya-
şayacaktır. Ya da kapitalist toplumun katılıkları, 
halkın düşüncelerine son verinceye kadar, yaşa-
yacaktır. Kapitalizmde insan, genellikle kavrayı-
şın ötesinde bulunan buz gibi bir düzen tarafın-
dan yönlendirilmiştir. Yabancılaşmış birey, göze 
görünmeyen bir göbek bağıyla bir bütün olarak 
bağlanmıştır topluma. Bu göbek bağı değer ya-
sasıdır. İnsanın yolunu ve yazgısını biçimlendi-
rerek, hayatının bütün alanlarında etkili olur. 

Pek çok kişi için görünmeyen ve anlaşılma-
yan kapitalizm yasaları birey üstünde, birey bu-
nun farkında olmaksızın, etkili olurlar. Birey 
yalnızca, sonu yokmuş gibi gelen ufkun geniş-
liğini görür. Kapitalist propaganda da onu bu 
biçimde sunar Rockefeller’i de (bu doğru yada 
yanlış olsun) başarı umutları konusunda bir 
ders olarak kullanmaya çalışır. Böyle bir örne-
ğin bir kere daha ortaya çıkması için, gereken 
yoksulluk ve böylesine bir servetin oluşmasına 
katkıda bulunmasına, adilik genel betimlemede 
görülmemelidir. Halk güçleri de bu kavramları 
açık kılamadılar her zaman. (Bağımlı ülkelerin 
sömürülmesindeki belirli bir suç ortaklığının 
etkisiyle emperyalist ülke işçilerinin uluslararası 
sınıf ruhlarını giderek nasıl yitirdiklerini ve bu 
olgunun kitlelerin militan ruhunu kendi ulusal 
bağlamları içinde nasıl tükettiğini de incelemek 
bu noktada yerinde olacaktır. Ama bu, bizim 
konumuzun çerçevesine girmez.)
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Her durumda, bitiş çizgisine varmak için 
gereken niteliklere sahip bir bireyin ancak üs-
tesinden gelebileceği engelli koşuyla karşılaşılır. 
Yarışın ödülü uzaktan görülüvermiştir. Yolda 
bomboştur. Bundan başka, bu kurtların yaptığı 
bir yarıştır. Bitiş çizgisine ulaşan, ötekilerin zara-
rına ulaşmıştır. 

Şimdi de bu garip ve hareket içinde ki, dra-
mın yani sosyalizmin kurulmasının oyuncusunu, 
bireyi, hem tek bir varlık, hem de topluluğun bir 
üyesi olarak, çift yüzlü varlığı içinde tanımlama-
ya çalışacağım. 

En basit yaklaşımın, bireyin bitmemişlik 
niteliğini kabul etmek olduğuna inanıyorum. 
Bitmemiş bir üründür birey. Geçmişin kusur-
ları bireysel bilinç yoluyla bugüne aktarılmıştır 
ve bunları kökünden kazımak için aralıksız çaba 
gösterilmelidir. Sürecin iki yanı vardır. Bir yan-
dan toplum dolaylı ve dolaysız eğitim araçlarıyla 
birey üstünde etkili olur. Bir yandan da birey, 
bilinçli bir kendi kendini eğitme döneminden 
geçer. 

Oluşum süreci içinde bulunan yeni toplum, 
geçmişle çok çetin biçimde savaşmalıdır. Buysa 
sistemli olarak, bireyin tecrit edilmesine yönelik 
bir eğitim ve yetiştirme tarzının, kalıntılarının 
yükünü çeken bireyin bilincinde olduğu kadar, 
bu geçiş döneminin kendisine özgü dolayısıyla 
da, yani meta ilişkilerinin varlıklarını sürdürme-



88 Ernesto Che Guevara

leriyle de, söz konusu yeni toplumun kendisini 
duyurmasına neden olur. Kapitalist toplumun, 
iktisadi hücresi, metadır. Var olduğu sürece, et-
kilerini üretimin örgütlenmesinde, dolayısıyla da 
insanın bilincinde kendilerini duyuracaklardır. 

Marx’ın şeması geçiş dönemini, kendi iç çe-
lişkileriyle parçalanan kapitalist sistemin pat-
layarak dönüşmesinin sonucu olarak tasarlar. 
Daha sonraki gerçeklik, kimi ülkelerin, ince 
dalların, kendilerini emperyalist ağaçtan nasıl 
kopardıklarını gösterdi. Bu, Lenin’in önceden 
gördüğü bir olguydu. Bu ülkelerde kapitalizm, 
kendi etkilerini şu ya da bu yoldan, halka du-
yurmak için, yeterince gelişmişti. Ama tüm im-
kanlarını tükettikten sonra, sistemi patlatan şey 
kendi iç çelişkileri değildi. Yabancı bir zalime 
karşı, kurtuluş mücadelesi savaş gibi, kaynağı dış 
nedenlere bağlı olan, sonuçları ayrıcalıklı sınıf-
ları sömüren, sınıfın üstüne saldırtan yoksulluk, 
yeni sömürgeci, rejimleri yıkmayı amaçlayan 
kurtuluş hareketleri, bu süreçte ki alışa gelmiş 
etkenlerdir. Geriye kalanı ise, bilinçli eylem ye-
rine getirir. 

Bu ülkelerde, toplumun yararına eksiksiz bir 
eğitim hala gerçekleştirilmemiştir. Ve zenginlik-
ler ve basit mülk edinme yoluyla kitlelerin ula-
şabileceğinden çok uzaklarda bulunmaktadır. Az 
gelişmişlik ve sermayenin -uygar- ülkelere doğru 
gümrükleri aşarak akması fedakarlıklar olmaksı-
zın hızlı bir değişikliği imkansız kılmakta, ikti-
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sadi temelin kurulması için aşılması gereken çok 
uzun bir süre var hala ve hızlı gelişme aracı ola-
rak kullanmak amacıyla daha önce geçilmiş olan 
maddi çıkar edinme isteği de oldukça büyüktür. 

Burada, ağaçlar nedeniyle ormanı görememe 
tehlikesi, vardır. Kapitalizmin bize terk ettiği 
körelmiş silahların, (iktisadi birim olarak meta, 
karlılık ve maddi bireysel çıkar gibi kaldıraçlar 
vb.) yardımıyla sosyalizmi kurma düşünün pe-
şinden giderken, çıkmaz bir yolla karşı karşıya 
kalmak ta mümkündür. Pek çok kavşakla karşı-
laşılan ve ne zaman yanlış bir yola sapıldığının 
tam olarak farkına varmanın güç olduğu uzun 
bir yolu aştıktan sonra amaca ulaşılır. O arada, 
buna uyarlı olan iktisadi temel bilincin gelişme-
sini baltalanmıştır zaten. Komünizmi kurmak 
için, maddi temelle aynı zamanda, yeni bir 
insan da yaratılmış olmalıdır.

Kitleyi harekete geçirme araçlarını doğru ola-
rak seçmenin bu denli önemli olmasının nedeni 
budur işte. Bu araç temelde ahlaki bir özellik ta-
şımalıdır ama maddi teşvik ögelerinin özellikle 
de toplumsal nitelik taşıyanların, doğru kullanı-
mı unutulmamalıdır. 

Daha önce söylediğim gibi, son derece büyük 
tehlikelerle karşı karşıya bulunulduğu anlarda, 
değerlerin yeni kategoriler edineceği bir bilinci 
geliştirmek gereklidir. Bir bütün olarak toplum, 
dev bir okul olmalıdır. 
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Bu olgunun dar anlamda ki, özellikleri, sis-
temin ilk aşamasında, kapitalist bilincin oluşum 
sürecine benzer. Kapitalizm şiddete (zora) baş-
vurur, ama sistem içinde de halkı eğitir. İster 
tanrısal bir kökenden gelsin, ya da ister mekanik 
kendiliğindenlik olarak doğanın zorlanmasından 
kaynaklansın, sınıflı bir düzenin kaçınılmazlığını 
açıklama görevine inanmış olan kişiler, dolaysız 
propagandayı oluştururlar. Bu da kitlelerin ken-
dilerini, baş edemeyecekleri bir şeytanın yönetti-
ğini kabul eden bu görüşünü doğrular. 

Kapitalizmi, hiçbir çıkış yolu sağlamayan, 
daha önceki kast düzenlerinden ayıran, umutla 
bunun peşinden gidilir. Kimilerine göre kast dü-
zeni geçerliliğini sürdürmektedir. Boyun eğenler, 
iyinin ödüllendirildiği ve eski geleneğin, sürdü-
rüldüğü harikulade öteki alemlere vardıklarında 
post mortem (ölümden sonra) ödüllendirilirler. 
Başkalarına göreyse, bir yenilenme; sınıflara bö-
lünme bir kader işidir. Ama bireyler üyesi olduk-
ları sınıfı çalışma, inisiyatif, vb. yollarıyla terk 
edebilirler. Bu süreç ve başarı için, kendi kendini 
eğitme süreci, köklü biçimde ikiyüzlü bir nitelik 
taşımaktadır. Bu yalanın doğru olduğunu gös-
termek karlı bir iştir. 

Bizim durumumuz da, doğrudan eğitim çok 
daha büyük bir önem kazanır. Açıklamalar uy-
gundurlar, çünkü gerçektirler. Yalan dolana ge-
rek yok. Doğrudan eğitim, partinin haber aygıtı 
ve eğitim Bakanlığı gibi kuruluşlar aracılığıyla, 
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genel, ideolojik ve teknik kültür biçiminde dev-
letin eğitim aygıtı yoluyla sağlanır. Eğitim kitle-
lerde kökleşmektedir. Övülen yeni tavır da alış-
kanlık halini almaktadır. Kitle giderek dizginleri 
ele almakta ve hala eğitilmemiş olanlara baskı 
yapmaktadır. Kitleleri eğitmenin doğrudan yolu 
budur. Ve bu yapılaşmış olan öteki yol kadar da 
güçlüdür. 

Ne var ki, bu süreç bilinçli bir süreçtir. Birey 
yeni toplumsal gücün etkisini algılar ve kendi-
sinin buna uygun olmadığını anlar. Doğrudan 
eğitimin içerdiği baskının etkisiyle, doğru ol-
duğunu hissettiği ve gelişme eksikliğinin bunu 
yapmaktan kendisini bu denli uzakta tuttuğu bir 
duruma kendini uydurmaya çalışır. Kendi ken-
dini eğitmektedir. 

Sosyalizmin bu kuruluş döneminde, yeni in-
sanın doğmakta olduğu görülebilir. Daha henüz 
tamamlanmamıştır. Hiçbir zamanda tamam-
lanmış olamaz. Çünkü bu süreç yeni ekonomik 
biçimlerin gelişmesine paralel olarak, ilerlemek-
tedir. Eğitiminin eksikliği nedeniyle yalnız bir 
yola, tutkularının kendi kendilerini doyurması 
yoluna, sürüklenenler göz önüne alınmazsa, bu 
bütün olarak ileriye doğru yürüyüşün yeni süre-
ci içinde bile, eşlik ettikleri kitleden ayrı olarak 
ilerleme eğilimi besleyenler de var. En önemlisi 
de, insanların her geçen gün, hem topluma ka-
tılmalarının zorunluluğu, hem de toplumun iti-
ci gücü olarak sahip oldukları önemin bilincine, 
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daha da çok ulaşmalarıdır. 

O halde onlar, nereye gittiği meçhul patika 
yollarında, uzakta ki, isteklere doğru, yapayal-
nız ilerlemiyorlar. Kendi öncülerini, partinin 
kitlelere bağlı olarak, kitlelerle sıkı sıkıya birlik 
içinde ilerleyen, başı çeken işçilerin ve emekçile-
rin oluşturduğu öncülerini izliyorlar. Öncünün 
gücü geleceğe ve geleceğin ödülüne (mükafatı-
na) dikilmiş, ama bu ödül bireysel bir şey olarak 
düşünülmemektedir. Ödül, insanların değişik 
özelliklere sahip olacakları yeni toplumdur. 
Komünist insanın toplumudur. 

Uzun ve güçlülerle dolu bir yol. Kimi zaman, 
yoldan çıkıldığında, geriye doğru adım atmak 
gereklidir. Kimi zamanlarda ise, gereğinden çok 
daha hızlı gidildiği için, bu kere kitlelerden ko-
parız. Kimi durumlarda yavaş davranmış oldu-
ğumuzdan, bizleri izleyenlerin neredeyse nefesle-
rini ensemizde hissederiz. Devrimci olarak sahip 
olduğumuz tutkuyla, yolları açarak olabildiğince 
hızlı biçimde ilerlemeye çabalıyoruz. Ama gücü-
müzü kitleden almamız gerektiğini ve kitlenin 
de ancak onu kendi örneğimizle uyardığımızda 
daha hızlı biçimde, ilerleyebileceğini biliyoruz. 

Ahlaki teşvik öğelerine verilen öneme rağ-
men, iki ana grubun var olması, (şu ya da bu 
nedenle sosyalizmin kuruluşuna katılmayan 
azınlığı dışta bırakarak elbette) toplumsal bilin-
cin gelişiminin göreli eksikliğinin bir belirtisidir. 
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Öncü grup ideolojik bakımından kitleden daha 
ileridir. Kitle, yeni değerlerden haberdardır, ama 
yeterince değil. Öncü olma özelliğinin, gereği 
olarak fedakarlıkta bulunmalarına imkan veren, 
bir nitel değişikliğin, öncü grupta gerçekleşme-
sine rağmen, kitle yarım yamalak anlamaktadır 
bunu ancak. Bu nedenlerle kitle belirli ölçüde, 
baskı altında bırakılmalı ve teşvik edilmelidir. 
Proletarya diktatörlüğü yalnız yenilgiye uğramış 
sınıfa değil, ama zafer elde etmiş sınıfa da, birey-
sel düzeyde, uygulanmalı demektir bu. 

Eksiksiz başarıyı, elde etmek için, bütün bun-
lar bir dizi mekanizmanın, devrimci kurumların, 
zorunluluğunu kapsar. Kurumsallaşma kavramı, 
ileriye gidişi mümkün kılan, öncü olarak yürü-
yecek, kuruluş durumunda bulunan toplum, 
karşısında ki görevlerini, ya da eylemlerini, yeri-
ne getirenleri ödüllendirecek ve cezalandırılacak 
olanları ortaya çıkaran, doğal seçmeyi mümkün 
kılan, uyum içinde bulunan kanalların, adımla-
rın iyi yağlanmış bir aygıtın işleyişi gibi, geleceğe 
doğru yürüyen, kalabalıklarla uyuşmaktadır. 

Devrimin kurumlaşması, daha tamamlanma-
mıştır hala. Hükümette bir bütün olarak, top-
luluğun kusursuz bir, özdeşleşmesini mümkün 
kılacak olan, sosyalizmin kuruluşu, özel koşul-
larına uyarlı bulunan ve burjuva demokrasisinin 
bildik özelliklerinin (örneğin, yasama meclisi 
gibi) oluşum durumunda ki, topluma aktarıl-
masını, engelleyen yeni bir şeyi, elde etmeye 
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çalışıyoruz. Devrimin giderek ama çok da fazla 
acele etmeksizin, kurumlaşması amacıyla kimi 
deneylerde bulunuldu. Herhangi bir biçimsel 
yanın, en önemli ve nihai devrimci isteği, yani 
insanın yabancılaşmadan, kurtulmuş olduğunu 
görmeyi, gözden kaçırmamıza neden olabileceği 
korkusuyla, büyük ölçüde ağır davrandık. 

Kurumların, giderek üstesinden gelebilecek 
olan eksikliğine rağmen, şimdi kitleler, aynı dava 
uğruna mücadele eden, bireylerin bilinçli toplaş-
ması olarak tarihi yapmaktadırlar. 

Sosyalizmde insan, görünüşte standartlaştırıl-
mış gibi gelse de, gerçekte daha çok karmaşıktır. 
Kusursuz bir mekanizmanın yokluğuna rağmen, 
toplumsal aygıtta, kendini dile getirme ve ortaya 
koyma imkanı, son derece büyüktür. 

Bununla birlikte, yönetim ve üretim meka-
nizmalarının bütün düzeylerine, bireysel ve ko-
lektif, bilinçli katılımını daha da artırmak ve bu 
bilinçli katılımı bu süreçlerin birbirine paralel 
olan, ilerleyişini ve nasıl olup ta birbirine bu den-
li sıkı sıkıya bağımlı olduklarını, keşfedebilmesi 
amacıyla, teknik ve ideolojik eğitimin gerekliliği 
düşüncesine bağlamak gerekir. Böylelikle kendi 
toplumsal varlığının eksiksiz bir bilincine ulaşa-
caktır. Bu da, yabancılaşmanın zincirleri bir kez 
kırıldıktan sonra, insani varlık olarak eksiksiz 
gerçekleşmesiyle eşdeğerdedir. 
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Buysa, özgürleştirilmiş emek aracılığıyla ken-
di doğasının yeniden elde edilmesiyle, sanat ve 
kültür aracılığıyla kendi insanı koşulunun anla-
tımıyla, somut olarak dile getirecektir. İlk baş-
ta, bu insanın gelişebilmesi için, emek zorunlu 
olarak, yeni bir koşul edinmelidir. Meta olarak 
insan, son bulur ve böylece de toplumsal ödevi 
yerine getirilmesi karşılığında, belli bir pay veren 
bir sistem yerleşir. Üretim araçları, toplumun 
malıdır. Makineyse, ödevin yerine getirildiği 
alandır yalnızca. 

Çalışma aracılığıyla, insan gündelik ihtiyaçla-
rını giderme gereğinin zorunlu kıldığı kötü du-
rumdan düşüncelerini kurtarmaya başlar. Ken-
dini kendi eserinde yansıtmaya ve kendi insani 
büyüklüğünü yaratılmış nesne, gerçekleştirilmiş 
emek aracılığıyla anlamaya başlar. Daha şimdi-
den çalışma, varlığının bir bölümü satılmış olan 
iş gücü biçiminde terk etmeyi içermez. Ama bu 
daha çok kendi kendisinin cisimleşmenin, kendi 
kendisini yansıttığı ortak yaşantıya bir katkının 
anlatımıdır. Toplumsal ödevin tamamlanması-
dır. 

Bu yeni toplumsal ödev, kavramıyla çalışma-
ya yeni bir şekil vermek ve çalışmayı bir yandan, 
teknik gelişmeye ki bu daha büyük bir özgürlü-
ğün koşullarını yaratacaktır. Bir yandan da, in-
sanın kendi eksiksiz durumuna ancak, kendini 
meta gibi satma yolundaki fiziksel ihtiyacının 
baskısı dışında ürettiğinde, gerçekten ulaşılacağı-
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na ilişkin Marksist düşünceye dayanan, gönüllü 
çalışmaya bağlamaya çabalıyoruz olabildiğince. 

Gönüllü olduğunda bile, çalışmanın hala 
zorlayıcı yanları olduğu açıktır. İnsan kendini 
çevreleyen tüm zorlamayı, toplumsal bir nitelik 
taşıyan, koşullu tepkilere dönüştürmedi hala, ve 
bir çok durumda da, hala çevrenin baskısı ile 
üretmektedir. (Fidel buna ahlaki zor adını verir) 
Toplumsal çevrenin, doğrudan baskısı olmaksı-
zın, ama bu toplumsal çevreye, yeni alışkanlık-
larla bağlanmış olarak, kendi çalışması karşısın-
da eksiksiz, manevi rahatlığını tamamlamamıştır 
hala. Bu, komünizmde olacaktır. 

Bilinçteki değişiklik, otomatik olarak gerçek-
leşmeyecektir. Tıpkı iktisatta da otomatik olarak 
gerçekleşmeyeceği gibi, değişiklikler, yavaş ve 
düzensizdir. Hızlanma dönemleri vardır. Kimi 
dönemlerse durgundur. Kimileriyse bir gerileme 
yaratırlar. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, Marx’ın Got-
ha Programı Eleştirisi’nde öngördüğü katıksız 
bir geçiş döneminin peşinde değiliz. Daha çok, 
onun ön görmediği yeni bir dönemin peşinde-
yiz. Komünizme geçişin ya da, sosyalizmin ku-
ruluşunun ilk döneminin peşindeyiz. 

Şiddetli sınıf mücadelelerinin ortasında yer 
alan bu süreçte, kapitalizmin öğeleri bulunmak-
tadır. Bu öğeler, söz konusu sürecin özünün tam 
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anlamıyla anlaşılmasını engellerler. 

Bir de buna, Marksist felsefenin gelişmesini 
geri bırakan ve ekonomi politiği hala geliştiril-
memiş olan dönemin sistemli biçimde, işlen-
mesini engelleyen skolastizmde eklenirse, hala 
kundakta olduğumuzu kabul etmeliyiz. Daha 
geniş ölçekli bir iktisadi ve siyasal teori oluştur-
madan önce, söz konusu dönemin önde gelen, 
tüm özelliklerini incelemeliyiz. 

Bunun sonucunda elde edeceğimiz teori, sos-
yalist kuruluşun iki temel direğini önemli kıla-
caktır zorunlu olarak. Yeni insanın oluşması ve 
teknolojinin gelişmesi, her iki konuda da yerine 
getirmemiz, gereken pek çok şey var. Ama temel 
olarak teknoloji anlayışı, ne denli söz konusu 
olursa, gecikme hiç bağışlanamaz. Bu alanda, 
körü körüne ilerleme değil de, dünyanın en ileri 
ülkelerinin açtığı yolu, uzun bir süre boyunca, 
izlemek söz konusudur. İşte Fidel’in ve tüm hal-
kımızın ve özellikle de öncünün teknolojik ve 
bilimsel öğreniminin zorunluluğu üstünde, bu 
denli ısrarla, durmasının nedeni budur. 

Üretici olmayan etkinliklere yol açan fikirler 
alanın da, maddi ve manevi ihtiyaçlar arasında 
ki, ayrımı görmek kolaydır. Uzun zaman bo-
yunca insan, kendini sanat ve kültür aracılığıyla, 
yabancılaşmadan kurtarmaya çalıştı. Bir meta 
olarak iş gördüğü sekiz saat, ya da daha çok saat 
boyunca, öldü her gün ve sonra da kendi mane-
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vi yaratımında yeniden dirildi. Ama bu çarenin, 
kendiside aynı hastalığın tohumlarını taşımakta-
dır. Doğayla birleşmeyi amaçlayan insan, yalnız 
bir varlıktır. Çevrenin baskı altına aldığı birey-
selliğini savunur ve estetik düşüncelere karşı, 
lekelenmemiş kalma isteği, içinde benzersiz, bir 
varlık gibi tepkide bulunur. 

Bu kaçamak bir yoldur yalnızca. Değer yasası 
bundan böyle üretim ilişkilerinin basit bir yansı-
ması değildir artık. Tekelci kapitalistler, onu kar-
maşık bir çerçeveyle, çevirmişlerdir. Böylece de 
onu, yalnızca ampirik yöntemler kullanıldığın 
da bile, söz dinler bir uşak haline getirmişlerdir. 
Sanatçı üstyapının, zorunlu kıldığı, sanat türün-
de eğitim görmelidir. Buna karşı çıkanların, ay-
gıt tarafından hesabına bakılır. Ve ancak olağa-
nüstü yetenekler, kendi eserlerini yaratabilirler. 
Ötekilerse, utangaç ücretli işçiler haline gelirler, 
ya da ezilip giderler. 

Sanatsal deney icat edilmiştir ve özgürlüğün 
tanımı olarak kabul edilmiştir, ama bu “deney”in 
karşı karşıya kalınıncaya kadar, yani, insanın 
gerçek sorunlarının ve yabancılaşmış olmasının 
ortaya çıkmasına kadar, farkına varılmayan sı-
nırları vardır. Anlamsız, acı ya da bayağı eğlen-
celer, insanın huzursuzluğu için rahat, güvenlik 
musluklarıdır. Sanatı bir suçlama ve teşhir etme 
silahı kılmak, düşüncesi reddedilmiştir. 

Devrim, iktidarı ele geçirdiğinde, tümüyle 
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evcilleştirilmiş olanların, ülkeden göçü başlar. 
Ötekilerde, devrimci olsun ya da olmasınlar, 
önlerinde yeni bir yol görürler. Sanatsal deney, 
yeni güç kazanır. Ne olursa olsun, yollar az çok 
çizilmiştir ve firar kavramı da özgürlük sözünün 
ardında gizlenen anlamdır. Bu tavır, burjuva ide-
alizminin bilince yansıması, devrimcilerin ken-
dilerinde de pek çok kez kendini korumuştur. 

Benzer bir süreçten geçmiş olan ülkelerde, 
abartılmış bir dogmatizmle, bu eğilimlerle, mü-
cadele etmeye çalışıldı. Genel kültür dokunul-
maz bir şey halini aldı. Resmi olarak doğru bir 
doğa tasviri, kültürel isteğin en yüksek derecesi 
olarak, tanıtıldı. Bu sonuncusu da, istekten do-
ğan bir düşüncenin yarattığı, toplumsal gerçek-
çiliğin mekanik bir tasviri halini aldı. İnsanın 
yaratma çabası, içinde olduğu, çatışma ya da, 
çelişkisiz ideal toplum. 

Sosyalizm gençtir ve yanlışlar yapmaktadır. 
Biz devrimciler, geleneksel yöntemlerden farklı 
yöntemlerle yeni insanın gelişmesi görevini gö-
ğüslemek için, gereken düşünsel gözü peklikten 
ve bilgiden yoksunuz çoklukla. Geleneksel yön-
temler de kendilerini yaratan, toplumun etki-
sindedirler. (Biçim ile içerik arasında ki, ilişki-
ler konusu, bir kez daha ortaya çıkıyor.) Büyük 
bir uyum eksikliği, görülmekte. Maddi kuruluş 
sorunları, bütün çabamızı tüketmekte. Büyük 
devrimci yetkeye sahip, yetkili sanatçılar yok. 
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Partinin adamları, bu görevi de üstleniyorlar. 
Ve başlıca amacın, gerçekleştirilmesi için çalışı-
yorlar. Bu amaç halkın eğitilmesidir. 

O halde amaçlanan şey basitleştirmedir. Her-
kesin anladığıdır. Yani memurların anladığıdır. 
Gerçek sanatsal deney bozulmuştur ve genel 
kültür sorunu da sosyalist olan şimdiyle ölü (do-
layısıyla da, tehlikesiz olan) durumda ki, geç-
mişin özümsenmesine indirgenmiştir. Sosyalist 
gerçekçilik, geçen yüzyılın sanatı temeli üstünde 
doğmuştur böylelikle. 

Ama ondokuzuncu yüzyılın gerçekçi sanatı 
da sınıfsal bir sanattır. Hatta yabancılaşmış, insa-
nın acısını gösteren yirminci yüzyılın, yoz sana-
tından çok daha katıksızca, kapitalisttir belki de. 
Kültür konusun da, kapitalizm vermesi gereken 
her şeyi verdi ve ondan geriye kalansa, leş gibi 
kokan bir bedenden, yani bugünkü kapitalizmin 
yozlaştırdığı sanattan başka bir şey değildir. Ama 
neden sosyalist gerçekçiliğin donmuş biçimlerin-
de geçerli olan, biricik reçeteyi görmeye çalışıyo-
ruz? “Özgürlük” sosyalist gerçekçiliğin karşısına 
çıkarılamaz. Çünkü özgürlük, henüz bir varoluş 
kazanmamıştır. Yeni toplumun eksiksiz gelişi-
mine kadar da var olmayacaktır. Ondokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısının tüm sanat biçimlerini, 
ne pahasına olursa olsun gerçekçiliğin piskopos-
luk tahtında oturup suçlamaya çalışmayalım. 
Bu, geçmişe göre geri dönme yolunda ki, Proud-
honcu yanlışa düşmek ve günümüzde doğan ve 
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oluşan insanın sanatsal anlatımını, güç durumda 
bırakmak, anlamına gelecektir. 

Kültürel ve ideolojik bir mekanizma gelişti-
rilmelidir. Bu mekanizma, deneyi mümkün kı-
lacak ve devlet tahsisatının bereketli toprağında, 
bu denli kolayca fışkıran yabanıl otları temizle-
meye imkan verecektir. 

Mekanik gerçekçiliğin yanlışı (Küba’da) orta-
ya çıkmadı. Tam tersine gizli kaldı. Bunun nede-
ni, ne ondokuzuncu yüzyılın, ne de ölmek üzere 
ve yozlaşmış olan bizim yüzyılımızın düşün-
celerini, dile getirmeyecek olan yeni bir insanı 
yaratma ihtiyacının yeterince anlaşılmamasıdır. 
Gerçi bu hala sistemli olmayan özel bir istektir 
ama bizler yirminci yüzyılın, insanını yaratmak 
zorundayız. Çalışmamızın ve incelemelerimizin 
temel noktalarından biri de, budur işte. Teorik 
bir temel üstünde, somut başarılar elde ettiğimiz 
ya da vice versa, ölçüde, somut incelememizin 
temeli üstünde, kapsamlı, teorik sonuçlara ulaş-
tığımız da, Marksizm -Leninizm’e, insanların 
davasına değerli bir katkıda bulunmuş olacağız. 

Ondokuzuncu yüzyıl insanına, karşı olan 
tepki, yirminci yüzyılın yozlaşmasını, yeniden 
söz konusu etti. Çok ciddi bir yanlış değildir bu, 
Ama revizyona açık kapı bırakmamak için, bu-
nun üstesinden gelmeliyiz. 

Geniş halk kitleleri kendilerini geliştiriyorlar, 
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yeni fikirler toplum içinde, kendilerine yaraşır 
bir güç kazanıyorlar. Toplum üyelerinden her 
birinin eksiksiz gelişmesinin maddi imkanları, 
görevi daha da verimli kılmakta hep. Bugünün 
görevi mücadeledir, gelecek bizimdir. 

Toparlarsak, aydınlarımızın ve sanatçıları-
mızın pek çoğunun hatası onların “kökensel 
günahları”ndan ileri gelir. Gerçek anlamda dev-
rimci değildirler. Meyve vermeleri amacıyla, 
kara ağaçları aşılamayı deneyebiliriz. Ama aynı 
zaman da meyve ağaçları da dikmeliyiz. 

Yeni kuşaklar bu “kökensel günah”tan arın-
mış olacaklardır. Olağanüstü sanatçıların ortaya 
çıkacağı ihtimali, kültürel alanın ve anlatım im-
kanlarının genişlemesi nedeniyle daha da arta-
caktır. Bizim işimiz, kendi çatışmaları nedeniyle 
uyumsuzluk içinde bulunan, bugünkü kuşağın 
bozulmasını ve yeni kuşakları bozmasını önle-
mektir. Resmi düşünce karşısında yumuşak başlı 
olan, ücretli işçiler, ya da tırnak içinde ki, özgür-
lüğü uygulayan, devlet kanatlarının altında ya-
şayan “arkadaşlar” yaratmak istemiyoruz. Dev-
rimciler, yeni insanın şarkısını, halkın gerçek 
sesiyle söyleyeceklerdir. Buysa, zaman gerektiren 
bir süreçtir. 

Bizim, toplumumuzda gençlik ve parti önem-
li bir rol oynarlar. 

Gençlik özellikle önemlidir, çünkü geçmişin 
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bütün kusurlarından arınmış, yeni insanın olu-
şumunda vazgeçilmez olan, yumuşak kili temsil 
ederler.  

Gençlik, isteklerimize uygun bir biçimde iş-
lenir. Her adım da eksiksiz bir eğitim alır. Daha 
ilk anlardan başlayarak, emekle bütünleşmesini 
de ihmal etmiyoruz. Burslu öğrencilerimiz, ya 
tatilleri süresince, ya da öğrenimleriyle aynı za-
man da, bedensel çalışmada da bulunurlar. Kimi 
zaman, çalışma bir ödüldür. Kimi zamansa, bir 
eğitim aracıdır. Ama hiç bir zaman bir ceza de-
ğildir. Yeni bir kuşak doğmakta. 

Parti, öncü örgüttür. En iyi işçiler yoldaşları 
tarafından üyelik için önerilirler. Parti bir azın-
lıktır, ama kadrolarının niteliği, ona büyük bir 
otorite sağlar. İstediğimiz, partinin kitleyle bir 
duruma gelmesidir. Ama ancak kitleler, öncünün 
gelişme düzeyine ulaştıklarında, yani komünizm 
için eğitilmiş olduklarında, çalışmamız bu eğiti-
mi sağlamayı amaçlıyor, parti yaşayan örnektir. 
Kadroları, fedakarlığın ve yılmazlığın kusursuz 
öğretmenleri olmalıdırlar. Eylemleriyle kitleleri, 
kuruluşta karşılaşılan güçlüklere, sınıf düşman-
larına, geçmişin kusurlarına, emperyalizme karşı 
mücadeleyle geçen yıllar anlamına gelen, dev-
rimci görevin yerine getirilmesine doğru götü-
rülmelidir. 

Tarihi yapan kitleleri yöneticisi birey olarak 
insanın, kişinin oynadığı rolü açıklamak isterim 
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şimdi. Bir reçete değil de, bizim kendi deneyi-
miz söz konusudur. 

Fidel ilk yıllarda, devrimin atılımını sağladı, 
her zamanda yönetimi, güçlendirmeyi sağladı; 
ama yüce yöneticiyle aynı yönde gelişen bir grup 
devrimci ve yöneticilerine güvendiği için, onları 
izleyen büyük bir kitle vardı. Kitle, yöneticile-
re kendi isteklerini yorumlayabildiği için güven 
besliyordu. 

Kaç kilogram et yendiğini, ya da herhangi bi-
rinin yılda kaç kez plaja gidip eğlenebildiği, ya 
da bugünkü ücretlerle ithal mallardan ne kadar 
şey satın alınabileceğini bilmek değildir söz ko-
nusu olan. Kişinin daha çok büyük bir duygun-
luk, çok daha büyük bir iç zenginliği ve daha da 
büyük bir sorumluluk hissedebilmesi söz konu-
sudur. Ülkemizin kişisi yaşayacağı şanlı çağın bir 
fedakarlık çağı olduğunu bilmektedir; fedakar-
lığı bilir. 

Fedakarlık ilk olarak Sierra Maestra’da ve 
mücadele olan her yerde tanındı. Sonra da bü-
tün Küba boyunca tanıdık fedakarlığı. Küba 
Amerika’nın öncüsüdür ve öncü mevkide bu-
lunduğu için, Latin Amerika’lı kitlelere eksiksiz 
özgürlüğün yolunu gösterdiği için, fedakarlık-
larda bulunmayı üstlenmelidir. 

Ülke içinde, yöneticiler kendi öncü rollerini 
yerine getirilmelidirler, ve şunu içtenlikle itiraf 
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etmek gerekir ki, her şeyin verildiği, kendisin-
den hiçbir maddi ödül beklenmeyen, gerçek bir 
devrimde, öncü devrimcinin görevi aynı zaman-
da hem görkemli hem de kaygı vericidir. 

Gülünç olmak pahasına, sizlere gerçek bir 
devrimcinin yüce sevgi duygularıyla yönetildiği-
ni söylememe izin verin. Bu nitelik olmaksızın, 
gerçek bir devrimci düşünülemez. Belki de bu 
yöneticinin karşılaştığı en büyük dramlardan 
biridir, tutkuyla dolu bir ruhu, soğuk bir kav-
rayışla birleştirmek zorundadır. Tek bir kası bile 
gerilmeksizin, acı verici kararlar almak zorunda-
dır. Öncü devricilerimiz, halklara karşı beslenen 
bu sevgiyi, en kutsal davalara karşı beslenen bu 
sevgiyi bölünmez, tek kılıncaya kadar idealleştir-
melidirler. 

Devrimci yöneticilerinin çocukları, ilk hece-
lemelerinde babalarının adını söylemeyi öğren-
miyorlar. Devrimi zafere ulaştırmak için yöne-
ticilerin eşleri, hayatlarını feda etmeye katılmak 
zorundalar. Dost çevresi devrimci yoldaşlar, çev-
resine denk düşer kesinlikle. Devrimin dışında 
hayat yoktur. 

Bu koşullarda, dogmatik aşırılıklar, buz gibi 
soğuk skolastik, kitlelerden tecrit edilmiş içine 
düşmekten kaçınmak için, büyük bir adalet ve 
gerçek düşüncesine, büyük bir insanlık duygu-
suna sahip olmak gerekir. Yaşayan insanlığa olan 
bu sevginin, seferber edici, örnek olarak hizmet 
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eden eylemlere, somut olgulara dönüşmesi için 
hergün mücadele etmek gerekir. 

Partisi içinde devrimin ideolojik, itici gücü 
olan devrimci (sosyalizmin) kuruluşu dünya öl-
çeğinde tamamlanana kadar. Yalnız ölümle son 
bulan bu aralıksız faaliyet, içinde tükenir. En acil 
görevler yerel bir ölçeğe taşındığında, devrimci 
canlılığı sönükleşirse eğer ve eğer proletarya en-
ternasyonalizmini unutursa, yönlendirdiği dev-
rim ilerletici bir güç olmaktan çıkar ve uzlaşmaz 
düşmanımız emperyalizmin yeni alanlar elde 
etmesine fırsat veren rahat bir sersemlik içine 
batar. Proletarya enternasyonalizmi bir ödevdir, 
ama devrimci bir ihtiyaçtır da. İşte biz halkımızı 
böyle eğitiriz. 

İçinde bulunduğumuz koşullarda tehlikeler 
olduğu açıktır. Yalnızca dogmatizm tehlikesi de-
ğil, yalnızca kitlelerle olan ilişkilerin büyük göre-
vin yerine getirilmesinin ortasındayken donma 
tehlikesi değildir bunlar. Başa gelmesi mümkün 
olan, güçsüzlük tehlikesi de var. Eğer bir insa-
na tüm hayatını, devrime adamak için, çocuk-
larından birinin herhangi bir eksiği olmasının, 
çocuklarının ayakkabılarının eskimiş olmasının, 
ailesinin herhangi bir ihtiyaç maddesinin eksik-
liğini duymasının, kendisini üzmeyeceğini dü-
şünürse, böyle bir düşünce, ilerde ki bozulma-
nın tohumlarının araya süzülü vermesine izin 
verecektir. 
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Bizim durumumuzda, çocuklarımızın, sıra-
dan bir yurttaşın sahip olduğu, ya da olmadığı 
şeylere sahip olmasını, ya da, olmamasını sağla-
dık. Ailemiz bunu anlamalı ve bunun için mü-
cadele etmelidir. Devrim insan tarafından yapıl-
mıştır. Ama insana kendi devrimci ruhunu gün 
be gün oluşturmalıdır. 

Böylece ilerleyeceğiz. Fidel dev birliğin ba-
şındadır. Bunu söylemekten ne utanıyor, ne de 
çekiniyoruz. Bu birliği, parti kadrolarının en 
iyileri izler ve onlardan hemen sonra da, müt-
hiş gücü hissedilecek kadar yakında bir bütün 
olarak, ortak bir amaca doğru, hareket eden 
bireylerin, yapılması gerekenin farkına varmış 
bireylerin, gereklilik alanını terk edip, özgürlük 
alanına girmek için, mücadele eden bireylerin, 
oluşturduğu sağlam bir gövde olarak halk gelir. 

Bu müthiş kalabalık kendi kendini düzenler, 
sahip olduğu düzen, düzene olan ihtiyacın far-
kında olmaya verilen bir karşılıktır. Bu artık da-
ğınık bir güç değildir. Bir el bombasının parçala-
rı gibi, boşluğun içine dağılmış, binlerce parçaya 
bölünebilen, bir güç değildir. Kendileriyle eşit 
olanlarla, yaptıkları şiddetli mücadele içinde, 
kendilerine belirsiz bir gelecek karşısında, daya-
nak olan bir mevziyi, her türlü ve bütün araçlar-
la, elde etmeye çalışan dağınık bir güç değildir.  

Fedakarlıkta bulunmamız gerektiğini ve ulus 
olarak bir öncü oluşturma, yolunda ki kahra-
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manca, işin bedelini, ödememiz gerektiğini bili-
yoruz. Biz önderler, halkın başında olduğumuzu, 
yani Amerika’nın başında olduğumuzu, söyleye-
bilme hakkını elde etmek için, bunun bedelini 
ödememiz gerektiğini biliyoruz. İçimizden her 
biri ve hepimiz, ödevimizi yerine getirmiş olma-
nın sağladığı doyumla, ödüllendirmeyi, ufukta 
görülecek olan yeni insana doğru, herkesle bir-
likte, ilerlemek gerektiğini bilerek kendi payına 
düşen fedakarlığı titizlikle yerine getirir. 

Birkaç sonuç ileri sürmeme izin verin:
Biz sosyalistler, çok daha özgürüz, çünkü 

çok daha eksiksiz, çok daha eksiksiziz. Çünkü 
çok daha özgürüz. Eksiksiz özgürlüğümüzün 
iskeleti oluşmuş durumdadır zaten. Eti ve de-
risi eksik, bunları yaratacağız. 

Özgürlüğümüz ve bu özgürlüğün gündelik 
desteği kan rengindedir, fedekarlıklarla doludur. 
Fedakarlığımız bilinçlidir. Kurmakta olduğumuz 
özgürlüğün bedelidir bu. 

Yol uzun ve bir bölümü de bilinmez. Kendi 
sınırlarımızı biliyoruz. 21. yüzyılın insanını 
yaratıyoruz: Kendimizi yani. 

Yeni bir teknikle yeni bir insan yaratarak, 
gündelik eylem içinde kendi kendimizi kura-
cağız. 

Yolundan sapmadığı ölçüde ve halkın en yüce 
isteklerini ve en yüce erdemlerini cisimleştirdiği 
ölçüde kişilik yönetim ve seferberlik yolunu yerine 
getirir. 

Öncü grup yolu açan gruptur. İyiler içinde 
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ki, en iyilerdir, partidir. 
Gençlik, eserimizin temelini oluşturan kitledir. 

Umudumuzu ona bağlıyoruz ve bayrağı ellerimiz-
den almaya hazırlıyoruz. 

Eğer kem küm eden bu mektup, bir şeyleri 
aydınlatırsa, amacına ulaşmış olacaktır. 

Tokalaşma ya da bir “Ave Maria Purisima” 
gibi, alışılmış selamımızı Kabul ediniz. 

Vatan ya da ölüm
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Son Mektuplar 

			   15 Şubat 1966

Sevgili Hildita;

Sana bugün yazıyorum, ama mektup eline ol-
dukça geç geçecek. Ama seni düşündüğümü bilmeni 
isterim ve mutlu bir yıl dönümü geçirdiğini umut 
ederim. Şimdi artık bir kadınsın nerdeyse ve sana 
küçük yalanlar ve budalaca sözler söylenen küçük-
lere yazdığım gibi yazamam. 

Uzakta olduğumu ve düşmanımıza karşı mü-
cadele etmek için elimden geleni yaparak, senden 
uzun bir zaman daha uzak kalacağımı, bilmen ge-
rek. Bu büyük bir şey olmayabilir de, ama ben bir 
şey yapıyorum ve nasıl ben senden gurur duyuyor-
sam, senin de benden her zaman böyle gurur duya-
bileceğine inanıyorum. 

Önümüzde daha pek çok mücadele yılı kaldığı-
nı unutma. Ve kadın olduğunda mücadele yerini 
almalısın. O zamana kadar, hazırlanmak gerekir. 
Çok iyi devrimci olmak gerekir. Buysa senin ya-
şında, pek çok şey öğrenmek ve haklı davaları sa-
vunmaya her zaman hazır olmak anlamına gelir. 
Bundan başka, annenin sözünü dinle ve vaktinden 
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önce kendini olgun sayma. Bu da olacak. Okulda en 
iyilerden biri olmak için mücadele etmelisin. Her 
bakımdan en iyi, bununla ne demek istediğimi bi-
liyorsun zaten: Eğitim ve devrimci tavır, buysa şu 
demektir: Doğru bir davranış, ciddilik, devrime 
olan sevgi, iyi yoldaşlık. 

Ben, senin yaşındayken böyle değildim. Ama 
ben insanın insana düşman olduğu, değişik bir top-
lumda yaşadım. Sense başka bir çağda yaşama ay-
rıcalığına sahipsin. Ve buna yaraşır olmak gerekir. 

Eve ve küçüklere göz kulak ol ve derslerini öğ-
renmeleri ve iyi biçimde davranmaları için teşvik 
et onları. Özellikle abla olarak sana büyük saygı 
duyan Aleidita’yı.

İyi, büyük kızım, bir kez daha iyi ve mutlu bir 
yıldönümü. Annene ve Gina’ya bir öpücük ver bir-
birimizi görmeyeceğimiz bütün sure boyunca geçer-
li olacak büyük ve güçlü bir öpücüğünü de kabul et 
babanın. 

					     Baban
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Sevgili Hildita, Aleidita, 
Camilo, Celia ve Ernesto

Eğer bu mektubu okumanız gerekirse, bu ar-
tık sizlerle birlikte olmadığım için olacaktır. 

Artık beni nerdeyse hiç hatırlamayacaksınız. 
En küçüklerse hiç mi hiç hatırlamayacaklar. 

Babanız düşündüğü gibi hareket eden ve 
inançlarına sağlamca bağlı bir insandı. 

İyi devrimciler olarak büyüyün. Doğaya ege-
men olmayı, mümkün kılan tekniği elde etmek 
için pek çok çalışın. 

Önemli olanın devrim olduğunu ve her biri-
mizin bir başına, hiçbir değeri olmadığını unut-
mayın. 

Ve özellikle de, dünyanın herhangi bir kö-
şesinde, herhangi birine karşı yapılan her türlü 
haksızlığı yüreğinizin derinliğinde duyabilecek 
durumda olun her zaman. Bir devrimcinin en 
iyi özelliğidir bu. 

Sonsuza kadar, yavrularım, sizleri yine gör-
mek isterim. 

Babanız sizlere kocaman bir öpücük verir ve 
kucaklar. 

 
					     Babanız
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Che’nin Hayat Kronolojisi 
(1928-1967)

1926- Müteahhit Ernesto Guevara Linch ile Cel-
lia de la Serna’nın oğlu Ernesto Guevera de la  Serna 
Rosario’da (Arjantin Cumhuriyeti) doğdu. 

1934- Astımı nedeniyle, doktorların tavsiyesi üzeri-
ne ailesi, Sierr de Cordoba kıyısındaki bir yazlık merkez 
olan Alta Gracia’ya taşınır. Ulusal koleje girer. 

1941- Cordoba’da orta öğrenim diploması almak 
için öğrenimine başlar. Sert sporlar yapar, uzun yürü-
yüşlerden zevk alır. 

1944- Arjantin’in siyasetiyle ilgilenmeye başlar. Her 
zaman için en radikal grupla birlikte, öğrenci gösterile-
rine katılır. 

1945-1951- Guevara ailesi Buenos Aires’e yerleşir. 
Ernesto orta öğrenim diplomasını alır. Ve tıp fakültesi-
ne yazılır. Allerjiler üstüne Araştırmalar Enstitüsünde 
gönüllü olarak çalışır. Dersleri sürekli olarak izler ve 
Buenos Aires belediyesinde bir göreve girer. 

1951- Arkadaşı Alberto ile birlikte, motosikletle, 
Pasifik okyanusu kıyısında seyahat eder. 

1952- Peru’da Amazon kıyısında ki, San Pablo’da 
(Iquitos) bulunan cüzzamlılar merkezini ziyaret eder. 
Kolombiya’nın başkentinde Leureano Gomez’in polisi 
tarafından tutuklanır. Temmuzda otobüsle Cucuta’ya 
gider. Oradan da Venezuella’ya geçer. Ernesto Guevara 
Buenos Aires’e geri döner ve doktor olur. 

1953- Buenos Aires Üniversite’de allerjiler konu-
sunda bir doktora tezi verir. Askerliğe çağrıldığında 
doktorlar etkin askeri yaşantıya gelemeyeceğini bildi-
rirler. Carakas’a dönüp Cabo Blanco’daki cüzzamlılar 
merkezinde çalışmakta olan Granados’u bulmaya karar 
verir. Sonbaharda arkadaşlarıyla birlikte trenle, Buenos 
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Aires’ten Lapaz’a kadar seyahat eder. 
24 Aralık -Guatemala’ya varır. 
1954- Ocak -Temmuz Perulu kadın sürgün Hilda 

Gadea ile tanışır ve Nico Lopez ve başka Kübalı dev-
rimcilerle ilişki kurar. Guatemala’nın CIA tarafından 
işgaline karşı savunulmasına katılmayı ister. Ama buna 
izin verilmez.

Ağustos: Süreli bir yayın için ilk yazısını yazar. “Je-
coba Arbenz’in düşüşünü gördüm”

Eylül: Meksika’ya seyahat eder. 
1955- Meksika Merkez Hastanesinin allerjiler bö-

lümünde doktor olarak çalışır. 
Yazın: Perulu iktisatçı Hilda Gadea ile evlenir. Sür-

gündeki Küba’lılarla ilişkilerini sürdürür. Düzenli ola-
rak Marksizm -Leninizm’i inceler. 

1956- Amaparan’da, 49 numarada Maria 
Antonia’nın evinde Raul Castro onu Fidel’e tanıtır. 

Haziran: Meksika polisi onu, Küba’lı devrimcilerin 
gerilla savaşına hazırladıkları başkentin yanın da bulu-
nan “Santa Rosa” çiftliğinde tutuklu bulundururlar. 

25 Temmuz: “Che” adı Küba basınında devrimci 
yoldaşlarının adlarıyla birlikte ilk kez olarak görünür. 

25 Kasım: Tuxpan nehrinden “Grama” gemisiyle 
Fidel’in yönettiği seksen iki kişiyle birlikte yola çıkar. 

20 Aralık: Guevara, Almeida, ve sağ kalanların 
oluşturduğu küçük bir topluluk Fidel’le birlikte topla-
nır sekseninci kişiden geriye onyedi kişi kalmıştır. 

1957- 22 Mart: Palma Macha’da ki zaferle sonuçla-
nan çarpışmaya katılır. 

27 ve 28 Mayıs: Uvero’da zaferle sonuçlanan çar-
pışmaya katılır. 

5 Haziran: Fidel onu 4. birliğin komutanı rütbesi-
ne getirir. 

30 Ağustos: El hombrito’da ki çarpışmaya katılır. 
16 Eylül: Pino del Agua çarpışması, 
29 Kasım: Mar Verde de  Sanchez Mosquera’nın 
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kuvvetlerine karşı bir hareketi yönetir. Bu çarpışmada 
Ciro Redondo ölümle sonuçlanabilecek biçimde yara-
lanmıştır. 

1958- 16 Şubat: Pino del Agua’da ikinci bir çar-
pışma. 

22 Ağustos: Fidel ona isyancı bir birliği Sierra’dan 
Las Villas’a kadar, bu bölgede isyancı ordunun stratejik 
planını yerine getirmek için götürmesi görevini verir. 
Bu amaç için seçilmiş olan 8. birlik Ciro Redondo adı-
nı taşır. 

31 Ağustos: Komutan Che Guevara “8. Ciro Re-
dondo birliği”nin başında Las Villasa doğru yol alır. 

11 Eylül: Languna Grande’de Che’nin birliği ile 
yine batıya doğru Las Villas’a yönelen Camilo’nun bir-
liği karşılaşır. 

16 Eylül: “8. Ciro Redondo birliği” Escakbray dağ-
larına varır. 

16 Ekim: Guinia de Miranda kışlasına saldırır ve 
bu kışlanın ele geçirilmesi. 

15 ve 18 Aralık: Fomento’ya saldırı ve ele geçiril-
mesi, 

23 Aralık: Büyük anayol üstündeki Cabaiguana 
saldırılması ve ele geçirilmesi. 

25 Aralık: Placetas’a saldırı ve ele geçirilmesi. Re-
meidos ve Caibarien şehirlerinin kurtarılması. 

28 ve 31 Aralık: Santa Clara çarpışması. 
1959- 1 Ocak: Santa Clara’nın ele geçirilmesi. 
2 Ocak: Che’nin komutasındaki “8. Ciro Redon-

do birliği” Havana’ya girer ve La Cabana kalesini işgal 
eder. 

16 Ocak: Tıp koleji tarafından kendi şerefine dü-
zenlenen bir toplantıda, Havana’da ilk konuşmasını 
yapar. 

9 Şubat: Ülkeye yaptığı hizmetlerden dolayı ve Ma-
ximo Gomez’in geçmiş örneğine bağlı kalarak, Cum-
huriyet yasası onu doğuştan Küba yurttaşı olarak kabul 
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eder. 
11 Şubat: “İktisadi yorumlar” programında ilk kez 

olarak televizyona çıkar. 
19 Şubat: “Revolucion”, “Gerilla nedir” adlı yazı-

sını yayınlar. 
3 Haziran: İkinci evliliğini, Escambrat’dan beri 

mücadele yoldaşı olan Aleida March ile gerçekleştirir. 
13 Haziran: Devrimci hükümetin tavsiyesi üs-

tüne Asya ve Afrika ülkelerini ziyaret etmek için yurt 
dışına gider. Hindistan’a, Japonya’ya, Endonezya’ya ve 
Yugoslavya’ya gider. 

7 Ekim: Silahlı kuvvetlerdeki görevlerini terk et-
meksizin INRA’nın sanayi bölümü başkanlığına geti-
rildiğini bildirir Fidel. 

26 ve 27 Ekim: Her türlü saldırıya karşı halkın mü-
cadele etme yolundaki isteğini dile getirmek için sara-
yın önünde yapılan büyük bir gösteride konuşur. 

26 Kasım: Bakanlar kurulu onu Ulusal Banka Baş-
kanı olarak atar. 

1960- 1 Ocak: Merkez Üniversitesi ona Pedagoji 
Fakültesinde onur doktoru ünvanını verir. 

21 Ekim: Bir Küba heyetinin başında sosyalist ül-
keleri dolaşır. 

7 Kasım: Moskova halkı tarafından ateşli biçimde 
karşılanır. 

1961- 23 Şubat: Bakanlar kurulu Sanayi Bakanlığı 
kurma kararını verir. Che’yi bu bakanlığa bakan olarak 
atar. 

15 ve 20 Nisan arası: Playa Gron’un istilası sırasın-
da kendine düşen askeri sorumlulukları yerine getirir. 

3 Ağustos: Küba heyetinin başında, Uruguay’a gi-
der. Punta del Este’de toplanan Amerikalılar arası ikti-
sadi ve toplumsal konseyin (CIES) konferansın katılır. 
Emperyalizmi suçlar ve “İlerleme için ittigak”ın maske-
sini düşürür. 

16 Aralık: Pinar del Rio’da San Julian üssünde 
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“Okuma yazma bilmeyenin olmadığı ülke” sancağını 
çeker. 

1962- 9 Mayıs: Habana Libre otelinde birinci “Ca-
pablanca İnmemoriam”ın oturumlarını izler. 

11 Mayıs: Havana Üniversitesinde ülkenin Sinai 
gelişmesinde teknoloji öğrencilerinin oynayacağı rol 
üstüne konferans verir. 

21 Ağustos: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri 
Birliğin’e gider, 

Ekim: Ekim bunalımı sırasında Pina del Rio Eyale-
tinin askeri başkanı olarak savaş görevini yerine getirir. 

20 Ekim: Gençlik örgütlerinin Genç Komünistler 
Birliği’nde toplanmasını ikinci yıl dönümü için konuş-
ma yapar. 

1963- 1 Temmuz: Devrimci hükümeti bağımsız-
lığın ikinci yıl dönümü kutlamalarında temsil etmek 
üzere Cezayir’e gider. 

29 Ağustos: Birinci Mimarlık öğrencileri toplantı-
sının kapanış konuşmasını yapar. 

Ekim: Camaguey ve Oriente eyaletlerinde “Flora” 
kasırgasının yıkıp geçtiği bölgeleri ziyaret eder. 

1964- 16 Ocak: Sovyetler Birliği ile teknik yardım 
protokolünü imzalar. 

17 Mart: Ticaret ve gelişme konusunda BM’nin 
düzenlediği ilk konferansa katılmak üzere Küba heyeti-
nin başında Cenevre’ye gider. 

13 Nisan: Cezayir’i ziyaret eder. 
13 Temmuz: Vietnam dağlarının kahramanı Dinh 

Noup’u kabul eder. 
15 Ağustos: Gönüllü olarak iki yüz kırk saatten faz-

la çalıştığım için bir komünist çalışma belgesi alır. 
28 Ekim: Camilo Cienfugeos’un anısına konuşma 

yapar. 
4 Kasım: Ekim devriminin 47. yıldönümü şenlikle-

rini izlemek üzere Küba heyetinin başında Moskova’ya 
gider. 
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9 Aralık: New York’tan Cezayir’e gider. 
26 Aralık: Cezayir’den Mali’ye gider. 
1965- 2 Ocak: Mali’den Kongo’ya gider, 
8 Ocak: Gine’nin başkenti Conacry’ye gider, 
16 ve 18 Ocak: Gana’ya gider ve başkan Kwame 

Nkrumah’la tanışır. 
25 Ocak: Accra’dan geri dönüp Alger’e gider, 
24 Şubat: Cezayir başkentinde toplanan Asya Af-

rika dayanışması 2. İktisat Seminerinde bir konuşma 
yapar. 

3 ve 12 Mart: R.A.U.yu (Mısır) ziyarete gider. 
14 Mart: Havana’ya geri döner. 
Nisan: Yakınlarına bir mektup yazar. “Topuklarım-

da Rosinante’nin kaburgalarını hissediyorum yeniden 
zırhımı alıp yola koyuluyorum..”

3 Ekim: Küba Komünist Partisi Merkez Komitesi-
nin açıklandığı toplantı sırasında Komutan Fidel Cast-
ro Che Guevera’nın veda mektubunu okur. 

7 Kasım: Gerilla mücadelesine hazırlanmak için ilk 
kampını kurar Bolivya’da ve “GÜNLÜK”ünü yazmaya 
başlar. 

1967- Mart: Bolivya da büyük gerilla eylemleri dö-
neminin başlangıcı. 

Nisan:  “Asya -Afrika -Amerika Örgütüne Mesaj”ı 
(18) yayımlanır. 

7 Ekim: Öldürüleceği son mücadelenin arifesinde 
günlüğüne son notlarını düşer. 

          
 (Bu kronoji, Küba Dış İlişkiler Bakanlığı’nın “Ulus-

lararası siyaset” dergisinden alınmıştır. Sayı 3, 1967)
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Notlar:

1) 1. Latin Amerika Gençleri Kongresi’ndeki bir konuş-
madan, 28 Temmuz 1960

2) Pedro Albizu Campos: Porto Riko’lu avukat ve politi-
kacı 1893’te doğdu. Poto Riko’nun bağımsızlığı için yürütü-
len hareketin önderi. 

3) Pepin Rivera: Sömürge döneminden yeni -sömürgeci 
cumhuriyete kadar Küba sanayi ve ticaret oligarşisinin sözcü-
sü aşırı -gerici “Diaro de la Marina”nın yöneticisi. Devrimin 
zaferi karşısında yayımladığı başyazılarında iktidara gelmiş 
olan proletaryanın devrimci dönüşümlerine düzenli olarak 
burjuvazinin muhalefetini yansıtıyordu. 

4) Humberto Medrano: Gerici “Prensa Libre” dergisinin 
yönetici yardımcısı olan karşı-devrimci gazeteci. 

5) ABD’den karşı-devrimci propagandayı yöneten ve 
Nisan 1961’de Playa Giron saldırısı sırasında CIA tara-
fından düzenlenen konseye başkanlık eden hain Jose Miro 
Cordoba’yı anmakta. 

6) Marabu yada aroma: Akasya türünden, dalları di-
kenli, yaprakları birleşik bir ağaç türü. Çiçeği sarı renkli ve 
kokuludur. Sıcak bölgelerde boyu 17 metreye kadar ulaşır.

7) Küba gençlik örgütlerinin bütünleştirilmesinin ikin-
ci yıldönümünü anma törenindeki konuşmadan, 20 Ekim 
1962

8) Julio Antonio Mella: 1925 yılında, Küba Ko-
münist Partisinin kurucusu, 11 Ocak 1929’da Gerardo 
Machado’nun emperyalist yanlısı düzeninin ajanları ta-
rafından Meksika’da öldürüldü. Camilo Cienfuges, Fidel 
Castro’nun yönettiği devrimci gerillanın kahramanı, dev-
rimci ödevlerini yerine getirmekteyken bir uçak kazasında 
28 Ekim 1959’da kayboldu.

9) Turquino: Pico Real del Turquino, Sierra Maestra 
sıradağlarında bulunan Küba’nın en yüksek noktası. Che 
burada, devrimin ilk yıllarında, askeri çalışmaları için sözü 
geçen noktaya beş kez tırmanan genç asileri anmakta.

10) Uluslararası Mimarlık Öğrencileri Toplantısının ka-
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panış konuşmasından, 29 Ağustos 1963
11) 11 Mayıs 1949’da Carlos Prio Socarras hükümeti 

sırasın da geçen, utanç verici olaya değinmekte; Havana li-
manına demir atmış bulunan bir filonun mürettebatından 
ABD’li deniz piyadeleri, Küba başkentinin merkez parkında 
bulunan Jose Marti’nin heykeline işemişlerdi.

12) Komünist emek ödüllerinin verilmesi nedeniyle yapı-
lan konuşmadan bölümler, 11 Ocak 1964

13) Roca: Kumandan Guevara burada Blas Roca 
Calderio’dan söz etmekte. Roca şu anda Küba Komünist 
Partisi Merkez Komitesi Siyasal Büro üyesi ve Ulusal Meclis 
Başkanıdır.

14) Sanayi Bakanlığı Genç Komünistler Birliği tarafın-
dan düzenlenen “Gençlik ve Devrim” adlı seminerde ki ko-
nuşmadan, 9 Mayıs 1964

15) Uruguay’daki haftalık Marcha Dergisi yönetmeni 
Carlos Quijano’ya mektup 12 Mart 1965

16) Küba’da büyük hasara neden olan “Flora” kasırgası 4 
ile 8 Ekim 1963 tarihleri arasında ülkenin doğu kesiminde 
etkili oldu.

17) Devrime ihanet eden Manuel Urrutia Lileo Ocak 
1959’de geçici devrimci hükümette Cumhurbaşkanıydı. 
Fidel’in yönettiği silahlı mücadelenin zafere ulaşmasının so-
nucu olarak ortaya çıkan yeni halk iktidarına karşılıktı.

18) Asya, Afrika ve Latin Amerika Halkları Dayanışma 
Örgütü. 
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